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ERIODICI EPOGA,, 


Per 1 


nella Stor 


HE Roberto Longhi, ordinario di 
Sto:ia dell’Arte nella Università 
Bologna, fosse abbendo. 
si, pur nell’àmbito di scientifiche 
ertazioni, ad un linguaggio non 
proprio consueto tra’ perime di studio, 
è cosa ormai nota e ri'aputa da tutti. 
Deve albergare per certo, riel fondo 
, cella gua psiche, l’annomala tendenza a 
onsiderare il campo delle sue ricerche 
come un vero hortus clausus, ch’egli 
vorrebbe a chiunque sbarrato, @ per cui 
occuparsi- dei fatti dell’arte, è come 
dei fatti suoi. 

Non trovercbbero altra spiegazione, 
nodi e atteggiamenti, diciamo persona- 
li, dei quali è punteggiata quasi ogni 
pagina della sua attività di scrittore, 

che non hanno risparmiato, si può 
lire, alcuno dei contemporanei studiosi 

‘arte, illustri e non illustri, italiani 
e stranieri, 

Il ché io oggi, mi sembra per il pri- 
porre in evidenza, 
pendo quel silenzio da tanti altri 
* manterfàto, dignitoso certo, ma forse 

nche troppo cautelosn, nei riguardi di 
questo ‘bau.bau della Storia dell’Arte 
Italiana, 

Facile sarebbe dilungarsi in esempi. 

E’ delle prime annate del 1930 l’at- 
tacco lanciato a Giuseppé Fiocco dalle 
colonne di quel quotidiano romano che 
era il Tevere, del 1934, (Pan, marzo, 
pag. 504) il ‘‘Saper compitarel’’ elar. 
‘0 & Pietro Tocsca, con aria tra sa- 
puta e Crstemata; ed è ancora del 
034, (Officina ferrarese, pag. 167) il 

( di ‘‘Indicatore’’, che intendeva 
sssere un vertice di arguzia, ed è s01. 
tanto irriverente, applicato alle Pitture 
lella Binascenza di Bernardo Berenson, 
opera celebrata in tutto il mondo, e 
alla quale Longhi, per il primo; cos 
stantemente si richiama, 

Bi tratta, come si-vede, dei maggiori 
ssponenti che la Storia dell’Arte annos 
veri del ‘900 in poi. Nessuna meravi. 
glia, quindi, ché anche i miei modesti 
e rar saggi, abbiano suscitato le sue 
verbali intemperanze, sempre in linea 
di mira verso tutti, c verso di me in 
particolare, suo ext-amico, dal cui ri. 
cordo qualunque altro individuo avrebbe 
fatto di tutto per scomparire. 

Espongo i fatti a maggiore edifica» 
zione di chi legge, 

Nel 1937 trovo un quadro, l'Amore 
Magellato, della raccolta Brasini, Vi rie 
conosco la mano del Caravaggio e nello 
stesso s«mno Io pubblico come tale nel- 
1?A4rte, L’atino successivo Hermann Voss 
pubblica ancora lo stesso quadro in 4- 
pollo, confermando l'attribuzione, 

Ora in Proporzioni, enigmatico titolo 
di umè raccolta di saggi recentemente 
apparsa a cura di Roberto Longhi, il 
quadro viene da questi assegnato al 
‘Manfredi, il più stretto seguace. del 
Caravaggio, e nella relativa citazione 
hibliografita vi è menzionato il solo 
studio del Voss (pag. 49). Pol nel te- 
sto dij un’altra lunga nota, (pag. 40) 
senza alcun riferimento alla prima, è 
intercalata una seconda citazione a mo 
relativa, «,m l’aggiunta degli apprez. 
ramenti e delle qualifiche più grosso. 
lane. Tra. D'altro il quadro, non so per 
quale misterinsa simpatia, vi è ricor. 
dato come appartenente alla grande ca- 
sa d'arte Wildenstein, alla quale passò 
successivamente, mentre è un fatto che 
nellu mia pubblicazione, esso vi è indi. 
sato come proprietà del Brasinhi, E per 
il Longhi, così rigoroso in materia di 
citazioni, la voluta inesattezza deve pur 
racchiudere una precisa intenzione. Ch 
egli mirasse ad una delle sue ormai in- 
mumori è pingui erpértises, dirette al 
solito ignoto, quanto comodo ‘‘Egregio 
signore”? 

Ma tornando al nostro argomento, si 
può affermate che în tutto questo, si 
siano rispettate le regole di quella chia. 
miamola buona erudizione, che avtebbe 


solito 


occuparsi 


mo, intendo 


10 


rom. 


buon costume 


dovuto condurre ad abbinare le due ci. 
tazioni, stabilendo così che non ero solo 
nella attribuzione, o quanto meno ad 
accomunare me e il Voss sotto gli stessi 
apprezzamenti? O non vi è, piuttosto, 
tina determinata é iridiscutibile volontà 
di offenderg? 

Tanto più che al Lorghi era arcinoto 
che, prima di pubblicare il quadro, vari 
erano gli studivsi clie convenivatio nel- 
la mia attribuzione, 6, primo tra gli 


altri, il dott. Carlo Ragghianti, attualo. 


Sottosegretario per le Belle Arti, 

Dopbdichè egli ripone il mio saggio 
sui più bassi gradini della Stozia del. 
l'Arte. i 

E sta bere, Non è l’attribuzione al 
Caravaggio che qui voglio tornate a 50 
_Stenere, nò il mio seritto tende a di. 
fendòrè una mia maggiore o minore com- 
petenza. Credo però mi sia lecito asse. 
rire, che, nel caso particolare, l’occa» 


sione scelta per colpitmi, non è stata 


davvero la migliore, 

Giacchè, ammesso è non concesso, chie 
errore vi sia da parte mia, esso non 
sarà certo più grave dei sette — diciamo 
setto -— Velazquez che stavano iù attesa, 
tra Babuino e via Margutta, per lasciar. 
si scoprire da Roberto Longhi @ quindi 
esporre alla Mostra del 1930, @tganiz: 
zata a Vallo Giulia dal conte Contini. 


Bonacossi, sotto l'alto patronato di.8. E. . 


Bonito Mussolini, quadri notori&mente 
finiti, tutti e setto, nei più oscuri bas. 
sifondi della pittura, neppure sempre 
spagnuola, 

Ma senza risaliro a tempi così lonta- 
ni, il che puro ci consentirebbe altre 
anstée inverò gustose, vediamio cho 
è verificafo nei riguard® del Longhi iù 
tempi recentissimi, anzi proprio; nelle 
stesse Proporzioni, dalle quali egli ha 
diretto contro di me quella stoccatà, che 
inten- 


avrchbé dovuto essere, rielle sue 
zioni. conte un colpo di grazia. 
» coUtitimi studi sul Caravaggio o ba sua 
oerchid'* è il titolo del lavoro da lu 
fatto apparire in quella pubblicazione, 
6 cho più propriamente avrebbe dovuto 
chiamare ‘‘ Revisioni, rettifiche è ritrat- 
tazioni su Coravaggio e Caravago:8chi”?, 
giacchè ecco ché cosa fvvione appunto 
eull’argomento da laî preferito, im me. 
rito 81 quale il Longhi, da anni ed anni, 
veriiva sentenziando cor tanta perentoria 
gictirezza, i 
Schematizzo, a maggior chiareà2a, lo 
vurianti apportate dal Longhi nel. suo 
studio: 

1) 8. Antonio col Bainbino, Roma, 
SS. Cosma e Damiano, Da Caravaggio 
(L'Arte, 1913) passa a Giovanni Anto. 
nio Galli dettò lo Spadarino. 

2). &. Tommaso di Vitianoray Ati- 
corta, Musso. Da Caravaggio (L?*Art6, 
1913) idem. allo Spad#rido, 

8) Andata al Calvatio, Vienna, 
Museo, Da Battistello (L'Arte, 1915) 
a Caravaggio, 0, quanto nitno, 4 copia 
antica dallo stesso, 

4) Coromazione di spine, Vienna, 
Museo, Da Battistello (L'Arte, 1915) 
& copia del Caravaggio, 

5) Arcangelo con Tobido, 
8. Ruffo, Da Orazio Gentileschi 
te, 1916) allo Spadarino. 

6).S, Caterina, Galleria. Barberini. 
Da Orazin Gentileschì (L'Arte, 1916) 
al Caravaggio. 

î) 8. Cecilia, Roma, Galleria Cor- 
sini. Da Orazio 'Gentileschi (17° Arte, 
1916) a Carlo Saraceni. 

8) S. Pierlto Nolasco, Roma, B. A- 
driano, Da Orazio Gentileschi (L*Arte 
1916) coti dubbio, a Clatide Meilaf. 

N3 questo sono le sole rettifiche, sulle 
quali non poco vi sarebbe da digeutere, 
Offerta dalla probità di Roberto Lenghi 
în Proporzioni, Chi vuole, potrì trovar- 
ne qualcho altra nel testò è nel. corso 
delle 87 ponderose note, dove son da lui 
stesso appellaté col nomé di ‘’‘Smista. 
imonti’?, Come sommnamente spassoso 


Rieti, 
(L'4r- 


ia dell'Arte 


sarebbé, so qui fosso possibile, ripro» 
durre la burbanz® delle parole già usti. 
te a sostegno «delle vecchie attribuzioni, 
o la. disinvoltura di quelle che‘ accom. 
pagnano le nuove. 

E allora? Poichè questa volta è lui 
stesso a promuovere l’immagine, non vi 


-è che attendere che Roberto Longhi, 


elevato al grado di Capostazione Prin. 
cipale della Storia dell’Aite Italiana, 


venga fuori, tra fasci di verghe lucenti, . 


col berretto plurigallonato in capo, per 
farci apprendere, a colpi di fischietto, 
il nuovo Orarro Ufficiale delle Ferrovie 
Caravaggesche, 

Dopodichè si dovrà rivolgere al Lon 
ghi ‘quel ‘‘Sapgr ‘compitare!?’ da lui 
stesso fabbricato? 

Naturalmente nessuno ‘lo pensa, ed io 
meno degli altrì, chè non bastano fila 
cuni ‘‘sfalli’’, sia pure ‘un po’ grossi, 
a menomare un’autorità clié néssuno gli 
contesta. Abbiamo .solo. volute dimoò. 
strare, e con i suoi stessi argometti, 
che tutti possono sbagliare, senza che 
per questo debba entrare ‘in funzione 
il Tribunale Speciale per Ia Storia dél. 
l'Arte, a emettere sentenze di confitio 
dal mondo degli studi. 

E neppure si pensi ché quarto soù 
venuto ‘esponendo tenda a Stabilité un 
raffronto tra tné e Roberto Longhi, chè 
il senso delle proporzioni, — qui not sì 
parla di quelle pubblicate da lui, — mon 
mi è estranco. Oltre tutto, le mie mo. 
deste possibilità, sono di natura éssén. 
zialmente diversa da quelle di cui egli 
è così ]jargamente dotati 

Ammetto senz'altro, per esempio, che 
îo non avréi certo saputo. prestare la 
mia opera di esperto, comé egli fia fatto 
nell’interesso dell’antiquarié Eugenio 
Ventura, a proposito di quei mirabili 
Var Gogh, Cézanne, Degas, Monet e Si- 
sléy, predati da Hérmann'Goéring & 
ebrei francesi deportati négli orrendi 
campi tedeschi. 

E neppure ricoprire, così degriamen- 
te, il ruolo di aulico consigliere del la. 
titante Giuseppe Botfai, 

E cho dire infine delle letture tenute 
in quel covo del nazismo ròmafsiò eché érà 
il Kaiser Wilhelm Institut fur Kunst- 
wissenschaft in Paldzzo Zuccari, giò 
Biblioteca Herteiana, rigorlosamerito te- 
nuto a distanza da tutti coloro che nor 
avevatiò le loro bravo ragioni per fro. 
quentarlo? 

E qui mi conceda jl Longhi, per amò: 
di giustizia, di notare clie, sè ogli di. 
scorrendo della ‘‘facile’’ Mostra di Pa 
lazzo Venezia (Cosmopolita, 80 dicembre 
1944) organizzata dagli Alléati, trovò 
modo. di scrivere che i rostauri di quel 
Palazzo, pur eseguiti in tempo mon s0. 
spetto, erano stati condotti da Federigo 
Hermanin ad usum ducis, a tiaggior ra- 
gione si prtrà dire ora ché le suo Ict- 
ture éràno tenute ad usum h.tlert, 

Che piùf 

Non resta che una cornstatatione, Pro. 
porzioni è apparso di tocente, ma con 
la data del 1943, è nel 743, si s&, non 
era opportuno svillaneggiare un suddito 
germanico, mentre di tn ebreo, anzi di 
nti ebreaccio, come il Longhi si è com- 
piaciuto di qualificarmi in una lettera 
che non credeva dovesse cadotmi tra le 
mani, si\poteva dire quello che sì volèva. 

Ed ora non posso céeîto immaginare 
quello che dalla mente di Roberto Lon. 
ghi, esagitato nel vedere infranto il mi- 
to della sus intangihilità, potrà germi. 
nare néi micî riguardi 

Ma nén sarò certo io, a tisporndere 
a chi. nel mondo degli studi si vale di 
métodi che spero di aver posto in giusta 
luce, com pacata Obiettività, legata 2 
fatti, dai qua:i, con cura nieticolosa ho 
voluto eseludere ogni argomento di na- 
tura opinabile e soggettiva. Pet cui, da 
parte mia, puntò 6 basta, a ménò che 
Roberto Longhi nou riesca £ dimostrare, 
ma sarà difficile, che quanto ho serltte 
può essere; ancho. leggermente, modifi. 


cato. Ettore Sestieri 


POESIA CO 


Franunen 


Ancora 
ritroveremo la strd 
ogni anno, ull’incra 
la freccia fossa, = 
e le cascate sminu 
che s'adagiano in 
e le fonti ai paesi. 

Y (Fissità 
di presepe al ricor 
le donne cor l’anfa 
i colli dei ciuchi Y 
lo specchio dell’acq 
E le cas 
di calce, dai tetti’ 
le capanne, è pasto 
Ecco, 
le capanne, è pasto 
file d’olivi cotmi, l'a 
d’un cane alle ruote 
Un nugolo di biîmbi 
nella piazza 4 vociài 
che sappiamo, che 
sapemmo una. volta 
in noi come foglie di 
bruciate). 


A colloq 


con i libra 


tira STAMPA pubblica ogni domertie 
ca un notiziario dello vendite: a #4- 
gufrio uti poco ci s’avvede che if 


‘questi ultimi tempi si sono rarefatte le 


vendite del Libri ‘‘ameni’’, romanzi rac. 


MORANDI di ‘‘Dedalo?* 


conti eccetera, L Hbral intertogati sono in 
proposito moltò più chiari .é ‘precisi. 

Mariò M Morandi direttore della Li. 
breria ‘‘Dedalo'? afferma di vendere is 
modo particolare ‘‘librì di cuitura?? é 
‘‘libri di poesia??: ‘1 nostri cffentt vi 
ein e lontani?? dice: ‘‘mostran di préfe. 
rirfi nettamente alla darrativa’?. Spiega 
che il pubblico oggi è molto più accorto 
di due anni Addietro; fl prezzo det tibri 
è alto, centinaia di liré, s chi paga non 
vitol buttarte, intendé impiegarie beno. 
L'attualità politica -interessa a fondò: 
‘‘Roma 1943’? di Paolo Mofielli per 
esempio; è ‘Un arifio di libertà’? di Vit- 
torto Gorresto, 6 ‘‘Qui fiori fiposatio?? di 
Iridto Montanelli, soio tre libri che sì 
vendotio é sono siatf vendutissimi, 

ll direttore della, Libreria  Floeptt & 
Pl&zza Colonna, sig. Alberto Ang'ono, 
dicé: ‘‘La parte politica è molto seguita 
anche per la riesumazione di vecchf aù- 
toti le cui bpere ristampato tornano sui 
nostri banconi. Certaffiéfité questi tbri 
rion hanno avtito tfnto successo rfiemme. 
tio quatido sono apparsi la prima voltà. 


‘ Ariche fe opera di autofi moderni, 1 di 


Versi ‘‘diari’?’ sggi molto In voga, dée- 
stano notevole curiosità, Inoltre la parte 
storico filosofica ha i suol cultori, nisntre 
la parte letteraria propriamente detta, 


e  _o T € ao_yemÒ_mm_m_m_ °rri..ispÉi-kééiqee[.<srkekenkk 


SI Ma arrivatà al punto în cui il mo in difetto quanto 2 precisione @ ar. 
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sirio ri iti 


sa (Orsa MoenLe Ci 


R. Longhi 
è un D’ Annunzio 
R. Longhi, uno dei santoni 


monopolistici della 


no degli affossatori cultur 


la Biennale), ama le cose mo- 

derne, così si dice. Per questo 

trovi ogni tanto il suo nome 

in certi film documentari d’ar- 

te. Abbiamo martedì 8 agosto a- 

scoltato le sue parole 

mento; del document 

tori bolognesi del ‘300. 
Notiamo alcune sue proprie 

di lingua atte a descrivere cel 


particolari dei qi 


La Rivista «Archi» 

Abbiamo ricevuto il n. 3 del- 
ta rivista bolognese Archi, di- 
retta da A. Rizzardi, Tra i poe- 
ti notiamo una buona poesia di 

Ramous, Rizzardi, Sandurg. 
Buoni i saggi su Nerval, su 
Yoyce. Riportiamo un documen- 
to utilissimo per delineare il 
gusto critico di R, Longhi. Si 
riferisce al pittore armeno Scil- 
tian: « Così come al Caravaggio 
o al Velasquez giovine, una ve- 
racità palmare, un portento di 
evidenza stanno dinanzi agli 
occhi dello £ciltian come metro 
costante della natura e della 
vita.» Così priva che a Carrà, 
hi ha « scavato la nicchia» 
sciltian! Capperi che guide 

nostra cultura! 


ePimene! 150 hehe 1156 


PARAGONE 
® 
mensile 
6 numeri di arte figurativa 
6 numeri di letteratura 
® 
redazione 
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Critica sempl 
di Koberio Lon 


scommettere € 
Li i 
) lì Roberto. 1 
uscito pet a in edizione ì 
cese per I 1al ì 
della Casa \ldo N ) 
Ù ci ( la randi la : 
a colori più la riproduzione ii 
mero, press ” ntegral lel 
opere, nservate in or 
OC : i [oli \ezzo 1 co 
Usa È Ì le | ( 
ue ì no appart ì 
manco a dirlo, al vasto e acere 
it s( ra ito dei sedic 
ti critici giornalistici, per i qi 
li identificarsi con l’atteggiamen 
to della gran massa di p ), 
vale a dire con quella «vox pi 
puli » di per. sè negata all’assw 
tazione critic rso le imperi 
I lazioni della lirica fig urata 
Sigrunca rin I tutto ) ci 
sembri uscire dai termini di un 
buonsenso a portata di tutti, jua 
nella fatti e Ss irebbé 
x una , LI 1C€ 
vita nei i termini 
di ezza fisica, di 
di ioni edificanti, in 
bità tecnic dunque 
ogni sottigliezza investigativa a 
parer loro superflua, ogni criti 
i ) uro» d universita 
D'onde la facile (e spesso era 
ta) taccia di ermetismo, di 
o iniziatico, di lambiccature 


da menti com 


plicate, le quale 

rebbero in effetto ad ignorare che 
l'opera d’arte è invece per eccel- 
lenza voce di una realtà sempli- 
ce, di una realtà oggettiva, con 
segnata ad un testo inalterabile 

E' chiaro infatti che per co- 
desti giudici aftrettati, usi a far 


come si dice d'ogni erba un fa 


scio, Roberto Longi temutissi 
n- 


responsabili 


mo 


della 
tra 1 
lla critica più densa e impe- 
lata nélla 


spadaccino penna, 


appunto 


che 


incalzante 
cettosità, nell’elezione di un lin- 
guaggio icastico nei vocaboli e 
incline coloriture letterarie, 
nonchè in un senso vigile e fer- 


con- 


alle 


mo dei rapporti di valori creò il 
suo modello insuperato nell’or- 
mai classico « Piero della Fran- 
le cui { sempre 
aderenti alla realtà dell'opera e- 
saminata, i 


cesca 


€, 


non si lasciano certo 
leggere a perdifiato, da chi vo- 
glia intenderle. Solo dalla 
lettura - « stilistica» di Roberto 


Longhi, mai arzigogolata o arti- 


che, 


ficiosa, il passo non sarà poi tan- 
to lungo, ma è 
greve e viziata respira 
presso i virtuosi del manierismo 
estetizzante i 


tici 


decisivo, all'aria 


che. si 


proprio di certi 


di filiazio 
ne longhiana oppur no. 
ntre pagine d 
resistono esemplari nel 
quelle altre invece non" tardano 
a ‘rivelarè la loro” caducità, 
lo meno di stesura. 

Cl fosse avver- 
tita l'istanza di passare ormai da 
una critica 
a un tempo 
acutezza ad una 
saggistica di più sciolto e per- 


saputi, siano essi 


h ì 
che mer le 


primo 


tempo, 


per 


comunque, 


sì 
di 


ermeneutica, 


faticata, sfoggio 


erudizione e di 


spicuo e dunque accessibile co- 
strutto espositivo c'era da 
dubitare. Al di là delle legittime 
soddisfazioni che dà ogni illumi- 
nazione critica comunque acqui- 
sta, c'era il bisogno di tornar ad 
inserire questa’ più 
esperienza di 


non 


compiuta 
testi figurativi or- 
mai sviscerati si può dire da ogni 
angolo visuale 
sonde più sensibili della dialetti- 
un più vasto re- 
spiro di storia, anzi alla storia 
«tout court». Perchè si ha un 
bel di 
l’opera 
dell'opera di arte a 
tosto 


e sottoposti alle 


ca formale ad 


ssertare sull’oggettività del 


d’arte, sulla pertinenza 


ruta piut 
all'umanità intera che non 


al suo singolo autore, resta sem- 
pre il 
tistica. è agire >, un 
momento della storia che è 


fatto che la creazione ar- 


in Sè 1 
n 
netto 
fatto dell’uomo 
e non può esser capito comple- 
tamente tale, 
non 


Stesso tempo un 


se non come in 


questo mento, se posto 


il 
sabilità 
fra gli 


1ecosa 


sotto sno della respon- 


di 


storia 


sua 
sociale, ] uomo 


uomini. Non di 


lcl 


iente, dalla civi 


ninato 
bensì 
n ever decisivo 
fisionomizzazione di quello stes- 
ct 


so ambiente, di quella ‘stessa 


E al solito è Roberto Lon 


per primo 
} con 
I )treil 
entirlo 
vini 


e se Sì 


fraintesa 


a 


senza mezzi teri 


ZIONE, 


cor 


lenze letterarie, 


ice 
{ 


a < I sa 
: : ì Ì T ì 
trad x lc 
i ] 
1 inante i hd 
l pré A 
ATrest 1 tre ì né ì 
e € | adi 1 
: mne patet 1 | 
nento di « DI 
LI l i LI 
rtecht dI VV è 1 
rsar Ì ì À 
ep : ita ) 
L { e-es 1 
udizio morale “e..i: al 1 
ripesca a dignita a } 
ria magistra cita DI 1 ì 
lil tono dell eta, ancì D 
ito ( nsal i 
fa ur egistra e se il po 
to della 1 ì intuita acca: a 
quello della realtà 1 ta, in un 
| percor O ul ul O i x n 
z bru t nella { ùÙ totale r 
Ote Dioerai t t 
zioni] e di 
rte c DbIA tto | 
| Caravaggio chiarito per tutti] 
da chi alla chiarezza è approda 
to.. Letterariamente, una storia 
Ì ran respiro. liviana. Co N 
quale la storia dell’arte batte au 
torevolmente alla soglia della 


prosa poetica nello spirito della 


le nazionale del 


{LI n la quale 
\giustamente possiamo an or 
gogliosi. Le tavole poi, ad onta 
delle oneste giustificazioni dell'e 
ditore in fatto di tecnica, quanto 
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GIORNALISMO E LETTERATURA 


Ancora sulla terza pagina 


di FERDINANDO VIRDIA 


Mi sia consentito di non condividere 
l'ottimismo di Enrico Falqui (veda il let- 
tore il suo chiaro articolo ne « La Fiera » 
del 9 gennaio) non soltanto circa la sorte 
della terza pagina, ma altresì su quella 
che è oggi la sua funzione sia nei riguar- 
di della cultura e dei problemi del nostro 
tempo, sia nei riguardi della letteratura 
in specie, dato e non concesso che que- 
st'ultima possa essere considerata avulsa 
dal contesto della prima e dei secondi. 
Temo veramente che la terza pagina dei 
quotidiani abbia ormai fatto il suo tempo 
e che quello della sua abolizione non sia 
ormai che un problema rinviato di giorno 
in giorno vuoi per pigrizia, vuoi perchè 
una tale abolizione esigerebbe in ogni 
giornale alcuni sostanziali mutamenti. di 
struttura e di impostazione tecnica alla 


quale la stampa italiana non è ancora» 


preparata. Così com'è oggi, la terza pagi- 
na dei giornali non assolve più che in 
minima parte a quelle funzioni culturali 
dalle quali dipese a suo tempo il suo stes- 
so atto di nascita. Che risale, come si sa, 
ai tempi del vecchio « Giornale d’Italia » 
bergaminiano, quando era organo a dif- 
fusione essenzialmente meridionale, il cui 
illuminato conservatorismo si trovò in un 
certo momento nella necessità di corri- 
spondere alle esigenze di un pubblico in- 
tellettuale (esso era nato infatti come 
l'interprete dei medi cedi in gran parte 
professionistici del Sud italiano nei primi 
decenni dopo il raggiungimento dell’Uni- 
tà) intimamente impregnato dello spirito 
di quell’illuminismo che fu uno dei fon- 
damenti della cultura nel Sud. La formu- 
la ebbe non poca fortuna e venne imitata 
in breve giro di tempo da tutti gli altri 
giornali, ciascuno dei quali la conformò 
secondo i gusti e le tendenze del suo par- 
ticolare pubblico e ambiente, 
s** 


Sono innegabili le benemerenze della 
terza pagina nel campo della cultura e 
della letteratura: si deve a essa infatti 
se in un paese come l’Italia, dove le let- 
tere e la cultura hanno scarsi contatti con 
la vita sociale, se esse (e in modo parti. 
colare le prime) uscendo. da un loro com- 
passato accademismo hanno potuto aprir- 
sì una notevole breccia nello spirito pub- 
blico e se quest’ultimo abbia potuto in 
gran. parte.gzi varsi nel gusto e nelle 
idee, pci per quanto gli era pos- 
sibile ad una cultura più moderna. La ter- 
za pagina inoltre, pur non coincidendo 
nella sua apparizione, dal punto di vista 
puramente cronologico, con il sorgere e 
l'affermarsi dell’estetica crociana, ne di- 
venne successivamente l’espressione, sia 
perchè in sostanza si rese interprete. del 
rinnovamento critico che ne seguì, sia 
perchè incontrandosi le esigenze tecniche 
del giornale con quel concetto di una liri- 
cità che racchiudeva in un breve giro di 
intuizioni e di illuminazioni il momento 
essenziale della poesia, essa favorì quella 
fioritura di prosa lirieamente pregnante di 
significati e allusioni, ricca in gran parte 
di elementi memorialistici e autobiogra- 
fici che si accordava anche con quelle ri- 
cerche di costume che rientravano anche 
negli interessi del giornale, in quanto 
commento allo svolgersi della vita quoti- 
diana, di cui il giornale stesso è, o deve 
essere; lo specchio e la testimonianza; e 
sotto l'insegna dell’elzeviro, nel limite 
massimo segnato dalle due colonne d’a- 
pertura, non riapparve soltanto alla luce 
una nobile tradizione di memorialistica e 
di prosa d’arte, ma nacque addirittura 
una nuova saggistica nella specie di scritti 
critici concentrati al massimo, condotti 
con estremo rigore filologico documenta- 
rio e stilistico e nel tempo stesso muniti 
di tutti quei pregi di accessibilità e di 
comprensibilità (bastino i nomi di un Cec- 
chi, di un Gargiulo, di un Panerazi, di un 
Praz, di un Bellonci, di un Borgese, di un 
Longhi, dello stesso Croce, quelli che ci 
vengono primi alla memoria) che appunto 
si richiedono a quanto appare su organi 
di informazione. Ma nel tempo stesso esse 
immettevano gli scrittori nel giornalismo, 
ponendoli a contatto con i problemi del 
mondo moderno nella loro concretezza e 
drammaticità nella veste di viaggiatori e 
di inviati speciali. Aggiungerò che la col. 
laborazione di terza pagina è stata sino 
a ieri per la maggior parte degli scrittori 
italiani se non l’unica, certo una delle più 
notevoli fonti economiche, che li affran- 
cava da secondi impieghi o da professioni 
dispersive o comunque estranee alla cul 
tura. 

Tuttavia se questi sono gli innegabili 
meriti della terza pagina, non sono man- 
cati inconvenienti e. demeriti. Anzitutto 
quello di offrire, specie nell’elzeviro, assai 
poco respiro alla scrittura: un'intera ge- 
nerazione vi si è chiusa. e .talvolta confì- 
nata anche quando sarebbe stato più utile 
e rispondente a vocazioni. narrative più 
estese e concrete di svolgersi liberamente 
al di fuori di certi limiti che, imposti dallo 
spazio, si traducevano in limiti di stile e 
di espressione. Si aggiunga che l’elzeviro 
ha in certo senso alimentato pigrizie ed 
estetismi di un frammentismo e di un esa- 
sperato formalismo che, tutto sommato, 
all'infuori di alcuni easi veramente ec- 
cellenti, ha anche cresciuto non poche 
mediocrità, Comunque, la terza pagina ha 
corrisposto anche a una richiesta del pub- 
blico, in modo particolare di quelle cate- 
gorie professionistiche che, in Italia, do- 
po gli studi universitari, si trovano sban- 
date e senza guida, ma nelle quali tutta- 
via la cultura rappresenta un’aspirazione 
tuttaltro che dimenticata. 

* * * 


Apparentemente il panorama delle ter- 
ze pagine italiane non sembra mutato so- 
stanzialmente da quello che era dieci o 
quindici o venti anni or sono. Per lo me- 
no non lo è se si guardano i grandi or- 
gani di informazione più o meno indi- 
pendenti della Penisola e delle Isole; non 
è mutata sostanzialmente la loro struttu- 
ra, la loro impaginazione: l’elzeviro, il 
centro pagina dedicato in genere al ser- 
vizio dell’inviato speciale, la spalla di co- 
stume o di varietà, in basso le varie note 
corsivi e via discorrendo. Eppure ogni 
giorno di più se ne avverte la gratuità, la 
mancanza di presa sul pubblico, la loro 


incapacità di offrire al lettore una guida 


nel campo intricato dei problemi del mon: | 


do moderno. La stessa letteratura vi ha 
un riflesso assai relativo e spesso sfuoca- 
to. A parte alcuni grandi giornali che 
conservano una collaborazione scelta e di 
indiscussa autorità: (e si contano in tutta 
Italia sulla punta delle dita), tutti gli al- 
tri raccolgono un vario collettame di me- 
diocrità e di improvvisatori al quale assai 
rare volte si alternano scrittori autentici, 
anche se di secondo piano. Ma alla mag- 
gior parte degli stessi grandi giornali 
manca una concezione organica della ter- 
za pagina, che accoglie spesso una colla- 
borazione scelta col solo criterio della no- 
torietà e prescinde quasi sempre da ogni 
affinità intrinseca sia sul piano della cul. 
tura sia su quello della impostazione dei 
problemi politici e sociali di carattere ge- 
nerale dai quali oggi assolutamente un 
giornale non potrebbe prescindere anche 
in questa sua parte meno direttamente 
politica. 

Si dice questo naturalmente a proposi- 
to dei giornali che non sono di partito o 
che non sono ispirati da un determinato 
partito, anzi, direi, addirittura di tutti i 
giornali non marxisti (fatta eccezione di 
due o tre), anche se organi di partito. 
Dall'altra parte la situazione è ben diver- 
sa, anche se non è eccessivamente rosea: 
le terze pagine marxiste corrispondono in 
genere a un criterio di organizzazione 
délla cultura che non è certo accettabile 
da coloro che non sono marxisti, ma che 
tuttavia fa sì che esse appaiano al lettore 
seriamente impegnate attorno ad. alcuni 
problemi essenziali del mondo moderno 
e capaci quindi di aprire al lettore stesso 
la strada per una loro comprensione, sia 
pure da un determinato angolo di visua- 
lej esse insomma’ vogliono essere quello 
che non sono le altre: una guida, un in- 
dirizzo. Bene o male esse si assumono il 
compito di portare alla cultura le vaste 
masse proletarie dei loro lettori sino a 
ieri quasi del tutto avulse dalla cultura 
e ve le portano prospettando i problemi 
della cultura al lume della loro ideologia, 
e al lume di quella ideologia additandone 
anche su un.piano polemico concrete so- 
luzioni. 

* * * 

Che cosa oppongono le terze pagine 
non marxiste aila massiccia, organizzata 
e spesso intelligente impostazione cultu- 
rale della. stampa marxista? Nulla o qua- 
si nulla, se si esclude una polemica spes- 
so marginale, condotta più contro gli uo- 
mini che. discutendo le loro idee, e se sî 
esclude altresì un eccletismo attraverso il 
quale si vorrebbe esemplare i risultati di 
una cultura retoricamente libera, in real- 
tà tutta ricalcata su temi scontati, una 
cultura, aggiungeremo, che non è più una 
cultura ma solo un simulacro di essa. 

E’ un fatto che proprio la cultura è or- 
mai uscita dalle terze pagine, che aveva- 
no appunto una funzione quando attorno 
al giornale si raccoglievano determinati 
ceti di lettori che oggi non sono più gli 
stessi perchè il giornale si rivolge a mas- 
se sempre più amorfe e indifferenti. E” 
significativo a questo proposito come le 
stesse terze pagine marxiste dimostrino 
stanchezza e perdite di contatto, e come il 
loro stesso pubblico sia incline a giudi- 
carle (come dimostrano alcune recenti 
lettefe di lettori a un organo comunista) 
con una certa severità: in questa nostra 
epoca essa tende a tornare verso le sue 
specializzazioni, ad. uscire dal facile e 
spesso falso illuminismo, a liberarsi dal- 
l'equivoco di un'immediata accessibilità. 
Non che il giornale si escluda dalla cul- 
tura, ci si intenda, ma il giornalismo in- 
comincia a rendersi conto che il suo, ri- 
spetto alla cultura, non è più un compito 
formativo, ma solo informativo, o, al 
massimo, polemico per tutto quanto con- 
cerne quelli che sono i riflessi politici 
della cultura stessa. Aggiungerò che gli 
stessi scrittori tendono oggi a disinteres- 
sarsi sempre più delle terze pagine, sia 
perchè è veramente chiusa l'epoca dell’el- 
zeviro e del capitolo (e sono tuttavia d’ac- 
cordo col Falqui ch’essa è stata una no- 
bile epoca, ma ogni epoca ha il suo modo 
di esprimersi) ed essi aspirano oggi a un 
più ampio respiro così nella narrativa 
che nella critica, sia perchè la collabora- 
zione di terza pagina non può più rap- 
presentare, anche per il mutare delle esi. 
genze connesso ai tempi, per essi quel 
vantaggio economico che rappresentava 
per il passato. La terza pagina è dunque 
condannata? E” difficile dirlo: è ben certo 
che essa deve rinnovarsi. 

FERDINANDO VIRDIA 
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C'era da indovinarlo che, 
rivolgendo 
tempi che viviamo, in mo- 
do più risoluto che nel pas- 
sato, Anna Banti avrebbe ri. 


. | preso in mano ed impugnato, 
se si può dire, come un'arma 
. generosi sentimenti 

(non diciamo idee, che la cosa 


1 suoi 


avrebbe un altro senso) sul 
tema della condizione della 


maste a fermentare in dispe. 
rata solitudine, le insofferen- 
‘ze e le geniali ribellioni dej 
suoi personaggi maggiori (la 
Artemisia del romanzo bio- 
grafico, Lavinia di Lavinia 
fuggita, Cecilia De Gregorio 
de Il Bastardo) chiedere alla 
scrittrice di « fermarsi » per 
aver già detto troppo, signifi- 
cava forse sottovalutare il 
suo autentico fondo moralisti- 
co-sociale e dare a quei senti. 
menti un carattere di velleità, 
Chi pretende che ogni libro, 
C) ogni romanzo in ispecie, deb- 
ba poter rappresentare un 
«nuovo » interesse per chi lo 
ha scritto, pena la sua nullità 
artistica, non ha mai capito 
molto della vita di uno scrit- 
tore; e stenterà quindi ad af- 
ferrare il senso dell’opera ul] 
tima della Banti: Allarme sw 
lago (edita da Mondadori nel. 
la Collana « Grandi Narratori 
Italiani », 1955), dove ancora 
una volta si parla della con 
dizione d’inferiorità della don: 
na, e se ne danno altre analisi 
e denunzie. 

Come a secondare il suo gu 
sto biografico, sono tre vite di 
donne — tre esistenze per dir 
la con la Stein - che la Banti 
ci presenta, E per rendere più 
concreto e definitivo (ognuno 
è costretto a mentire dalle 
circostanze) il lungo atto di 
accusa che ogni confessione 


AGITAZIONE 


mò dvi 


Alcuni casi di poesia: 

=) Avarna, Del Bo 

Fortini, Sinigaglia 
gr 


di GIANCARLO VIGORELLI 


Fortini, qualche settimana\aperto un conto con l’ermeti-|una : « replica» alla poesia 


fa, ha pubblicato su Comu-|smo, non fosse altro per il 
nità una lunga nota critica\tentativo che in questi versi 
sulla poesia di Mario Luzi; es|si avverte di oltrepassarlo. 
come capita spesso, più che\Ma come? Quelle di Fortini 
il giudizio sul sio odioamato|sono  diversioni, capovolgi- 
coetaneo, conta quel che dice|menti, rotture; ma, a tirare 
le somme, come già in Foglio 
via, la poesia non è che 


o tace di se stesso. 
' Una lettura dettagliata, di|qj 
quella nota porterebbe trop- Ò 
po lontano; certo, mettere al È 
confronto i due, sarebbe un 
bel pretesto per approfondi- 
re certi aspetti dell’ermeti- 
smo, non soltanto poetico, 
tanto in Luzi che se ne con- 
sidera per una sua coerenza 
morale un prosecutore anche 
là dove da tempo non ne è 
più vittima (e se vittima fu, 
fu tra le più oneste, e consa- 

voli, e con tutto il meritato 
diritto ad esserlo), quanto ‘in 
Fortini che se ne proclamò 
sempre l’obbiettore di co- 
scienza anche brr di na- 
scosto 0 in pubblico finì ad 
usarne le armi. Nè questo è 
un addebito polemico; è una 
constatazione: un fenomeno 
letterario (e l’ermetismo, con 
buona pace di tutti, fu qual. 
che cosa di. più...) vale anche 
per gli apporti deîì suoi anta- 
gonisti. 

Ma, senza coinvolgere il di- 
scorso, l’esame di Una facile 
allegoria mantiene tuttavia 


Dino Del Bo 


pura, all’ermetismo, 

Candida replica; e a favo- 
rire tanto candore, spesso in 
Fortini è la sua stessa cul- 
tura: nel senso. cioè che il 
più delle volte la sua poesia 
non è se non il rimedio alla 
sua cultura, — pausa o pre- 
mioy tregua o vittoria, è un 
fatto che il fare poesia è per 
lui un dar prova che qualche 
filo d’erba cresce ancora an- 
che dopo il passaggio dei va- 
ri «mostri» della cultura; 
ma è proprio questo suo con- 
cepire la poesia come un fio- 
re supremo e superstite, che 
conferma che essa non gli 
viene nè come grazia nè co- 
me dono, ma bensì come una 
volontà ed una obbedienza 
culturale, ancorchè essa gli 
sia al tempo stesso la vacan- 
za, l’oblo, la fuga aerea dal- 
la cultura. Che, per fortuna, 
e candore a parte, non è una 
fuga romantica, se la sua è, 
come è, una fuga che si at- 
tua con le ragioni addirittura 
antiromantiche (e a suo mo- 
do marxistiche) dell’Eluard 
di Poésie involontaire et poé- 
sie intentionelle: « Les véri. 
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IL NUOVO ROMANZO DI ANNA BANTI 


[Allarme sulla vo 


Una materia che è stata miracolosamente 
riscattata dall'interno, con un dono di in- 


sordido e mutevole 


riserba, l’autrice ricorre alla 
prima persona e allo stato di 
animo di attesa della morte, 
in cui vengono a trovarsi tre 
occasionali «compagne» - 
più una quarta, la cui espe- 
rienza è data come tesi ag. 
‘giuntiva e di « scioglimento », 
alla fine del libro. La cornice 
non è che un espediente psico: 
logico. Quando la ‘Banti volle 
ricreare il personaggio-fanta- 
sma di Artemisia si servì del- 
l'atmosfera tragica di Firenze 


alleata. Qui, invece, c'è la 
plumbea e pomeridiana scena 
di un albergo-ristorante sul 


naccia non ben precisata di 
distruzione. Mentre l’albergo, 
in preda al caos, si vuota, le 
quattro donne, che non hanno 


se. Qui cominciano, difatti, le 
tre principali narrazioni, e 
veniamo a conoscere la storia 
di Katrina. la donna nordica 
(« piecolina, dai tratti duri, 
gli occhi incavati spettrali »); 
di Ottorina (« la donna dal vi- 
so rosso >, «compunta e se- 
ria »); e di Adele («la più so- 
spettosa e chiusa »). Si capi- 
sce come ognuna di queste vi- 
cende abbia al centro la figu- 
ra di un uomo, il marito di 
ciascuna. « E' parente un ma- 
rito? Qui sta il nodo della que- 
stione », dice una di loro. Que- 
sta terribile parente lo vedre- 
mo presto. incarnarsi in al- 
trettanti uomini dai tratti in- 
quieti, macchinosi e incerti 
quanto più vorrebbero appa- 
rire semplici e vitali, circon- 
dati dall'aria densa delle pro- 
prie ambizioni, delle proprie 
oscure faccende, e in preda a 
precipitose fortune e disillu- 
sioni. Chè ognuno di essi è un 
fallito. Legate al loro carro 
con un provvisorio appiglio, 
mai interamente unite e mai 
staccate del tutto, ecco le tre 
protagoniste illudersi, sbatte- 
re, incappare nei guai, tor: 
mentarsi sino alla fine, senza 
veder risolto una volta da pa- 
ri a pari il buio problema del- 
la vita coniugale; abbandona- 
te e intontite nei propri com- 
piti, eppure incapaci di com- 
promettersi a fondo, però 
sempre in cerca di una rispo- 
sta purchessia al destino che 
hanno accettato. « Il destino 


delle donne: — dice a un certo|si da treno; che lascia inevi- 
momento Ottorina — proporsi|tabilmente alla fine le cose 


un.movimento e lasciarlo sta 
gnare nell’immobilità consue- 
tudinaria e meccanica che ci 
è assegnata». La prova della 
buona volontà, quindi, falli 
sce per Katrina, come lo sfor- 
zo dell'attesa e della « colla- 
borazione » giunge per Otto- 
rina al grottesco e disgustoso 
delitto della finta maternità; 
che è pure, a suo modo, un 
fatto eroico e cosciente di 
fronte alla solitudine irrime: 
diabile e banale di Adele, la 
più arida e disgregata dî que 
ste tre mogli inutili. 

Mogli « inutili »; si è intan- 
to disegnata l'atmosfera per- 
sa creata dalla Banti crudel. 
mente nel suo romanzo. For- 
se lei ha scelto tre casi-limite, 
proprio per evitare di eludere 
i termini della questione. E in 
questo sforzo, la sua fatica di 
narratrice poteva sconfinare 
nella saggistica morale, di. 


al momento dell’occupazione 


lago, su cui incombe, dietro 
annuncio radiofonico, una mi- 


telligenza e di calore artistico che, si può 
dire, forma il vero contraltare al giuoco 


delle strane vicende 


donna. Al punto i i 
lasciato, ove dedno and Hr di GIACINTO SPAGNOLETTI 


ventare cioè un discorso a se 
stante, costruito su plausibili 
o discutibili ragioni. Perchè 
ciò non accadesse, non basta 
va che alle tesi preordinate, 
e perfino anticipate (come 
nei dialoghi cinquecenteschi) 
l'autrice opponesse, impieto: 
samente, il distacco di tutta 
quella parte di se stessa che 
guarda alla realtà; occorreva 
che la sua operazione morale 
fosse al tempo stesso verifi 
cante e nascesse dalle cose 
narrate, in presenza di esse. 
Insomma il bilico in cui si tro 
vava il. romanzo, in qualsia- 
si momento, era pericolosissi- 
mo. E riconoscendo tanta pe 
ricolosità, verremo a  raffor- 
zare l’efficacia dei risultati 
raggiunti dalla Banti. Mai 
forse essa si è trovata dinan 
zi a una materia così facile 


alcun interesse a fuggire, sila essere distorta in un senso 
rinchiudono in una stanza e fi-|o nell’altro; una materia, vo 
niscono per parlare di se stes-|- 


Anna 


Domenica 23 gennaio 1955 


gione che questa assai diffi. 
cile dell’arte, alle volte la pa- 
gina si accende di tristezza e 
di sollievo (diciamo pure 
commozione magica). Come 
nell’episodio dell’eccidio dei 
maiali, durante la notte in cui 
Ottavio decide di partire dal- 
la campagna. Oppure si pensi 
al viaggio di Ottorina; al sùo 
cosciente acquisto della finta 
maternità, quando è sola con 
Paolino. (« In gennaio comin- 
ciai a portar fuori Paolino, ci 
furono belle giornate di sole 
e io sistemavo la sua cesta su 
una carriola rustica: si accor- 
geva delle nuvole e le saluta» 
va con la manina »). Qui ve. 
ramente si capisce quel che 
succede a un narratore quan» 
do non vuol più giustificare 
nulla, gli basta guardare il 
suo personaggio, lasciarlo vi. 
vere, e fare i gesti, pronuncia» 
re le parole che vuole. Che è 
un’arte assai rara. Il narra 
tore che non si preoccupa più 
di niente, neppure del suo 
mestiere. 

A proposito di mestiere, ri. 
mane da considerare — e più 
di uno, penso, la proporrà - 
la questione della lingua, dei 
toni stilistici adoperati dalla 
Banti, in funzione dei perso 
naggi che raccontano. . La 
struttura del libro imponeva, 
si capisce, una cautela infini. 
ta. C'era da far parlare tre 


gliamo dirlo chiaro, di discor-Idistinte persone, che, realisti. 


Banti 


come stanno. I particoalri più 
avvilenti, le crudeltà meno 
giustificabili della vita coniu 
gale... Eh, sì, scorrendo sotto 
gli occhi con quell’indubbia 
freschezza che hanno le cose 
truci, i medesimi fatti sareb- 
bero stati sufficienti a creare 
il solito morboso « clima », in- 
terrotto e. punteggiato da 
qualche. paroletta  nell’orec- 
chio, quel senso trito e inutil- 
mente scandaloso che hanno 
molte inchieste d’oggi sui set- 
timanali illustrati. 


Ma sta di fatto che questa 
materia è stata miracolosa- 
mente riscattata dall’interno, 
con un dono di intelligenza e 
di calore artistico che da un 
episodio all’altro (e specie 
nella prima parte, di pagina 
in pagina), si può dire, forma 
il vero contraltare al giuocc 
sordido e mutevole delle stra. 
ne vicende, Per non altra ra- 


camente .trattate, hanno tre 
modi di esprimersi e risorse 
ed effetti assai dissimili, nel 
colorire e nel descrivere i fat- 
ti. L'esperimento adottato per 
Artemisia (di cui c'è rimasta 
la mirabile analisi di Conti. 
ni), era; come si espresse l’au- 
trice, quello di «immettere 
nella palude bastarda dell’ita 
liano letterario in corso, vec- 
chie e potabilissime fonti del. 
l’uso popolare nostrano ». Nei 
successivi racconti della Ban. 
ti (e fino all'attuale « fase» 
linguistica di Allarme sul la 
go), di quell’assunto, se non 
erro, è venuto meno il carat. 


tere dimostrativo, e l’impe. . 


gno rimane tutto affidato al. 
l’estro, cioè alla varia neces: 
sità che si presenta di volta in 
volta, a lei che, da scrittrice, 
si separa dalle cose che dice. 
La lingua è una tentazione 
GIACINTO SPAGNOLETTI 


(continua a pag, 2) 
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Fédor Sologub 


“=. —Poesia russa del Novecento 


di FRANCESCO TENTORI” 


Si fanno, nella storia dell'anima, incontri 
memorabili. Uno di questi fu. in anni già 
lontani, il mio incontro con la poesia russa 
del Novecento, che avvenne nella _stanza- 
studio di Angelo Maria Ripellino. Egli abi- 
tava allora a due passi dalla mia casa, e 
ci vedevamo con frequenza. I temi, e dicia- 
mo pure gli amorì, le passioni, erano gli 
stessi per lui e per me: la pittura, la lette- 
ratura, e soprattutto la poesia. Anni di ini- 
ziazione per me, e anche per lui ancora di 
primo tirocinio della letteratura. Lavorava 
alla sua tesi sulla poesia russa del Nove- 
cento, e mi dava a saggiare le briciole del 
suo lavoro quotidiano. gli abbozzi delle sue 
versioni. Io non conoscevo che qualche riga 
di quei poeti, e fu emozionante il contatto: 
coì loro mondo rutilante. fastoso. malinco- 
nico. Alcuni di essi, poi tornati a incontrare, 
mi rimasero in cuore: Blok, Pasternàk, 
Esènin. 

I jrutti più succosi, si sa, maturano nella 
pazienza. Dopo oltre dieci anni dal tempo 
di cui parlavo, l'antico lavoro di Ripellino 
— profondamente rinnovato nella struttura, 
nell'equilibrio delle parti. nello stesso gusto 
col quale sono scelti i poeti, e dei poeti i 
testi — vede la luce in questa antologia 
della poesia russa dé Novecento che viene 
ad aggiungersi alle molte già dovute ai be- 
nemerito editore Guanda, Oltre cento pagine 
d'introduzione, oltre cinquecento di poesie 


di quarantadue poeti. abbellite da ventiquat- 
tro ritratti e caricature. e venti pagine di 
note, venti di profili biografici, sei di biblio- 
grafia, fanno del libro un'opera monumen- 
tale, essenziale, unica — che io sappia —, 
ma che allo stesso tempo è eccezionalmente 
maneggevole, avvincente, simpatica. La sim- 
patia nasce dal carattere particolare della 
introduzione, e dalla qualità delle versioni 
poetiche Non ho alcuna autorità per par- 
lare di queste. essendo lingua e letteratura 
russe estranee al mio campo di lavoro; posso 
soltanto dire, da lettore di poesia. che il 
loro tono è più che dignitoso: costante- 
mente alto e acceso. Dell'introduzione invece 
dirò il grande pregio. che è la sua conere- 
tezza. In essa, finalmente, le figure dei poeti 
si muovono vive, vere; non sono simboli, né 
allusioni. né immagini metafisiche, né entità; 
ma i ritratti degli uomini che ‘fecero quella 
‘poesia. E’ la loro storia vera, veemente e 
malinconica, mai la loro storia emblemati- 
ca. che vi si legge. Se simbolo c'è. esso sca- 
turisce spontaneo. inevitabile, dai fatti, dalla 
storia; non è mai volontario né costruito. 

Sperando che possa in qualche modo ser- 
vire al lettore non. abbastanza familiarizzato 
con Ta poesia russa, in gran parte ignota 
o mal conosciuta, seguirò nelle linee essen- 
ziali l'introduzione. Essa prende le mosse da 
Vladimir Solov'ev, precursore del simboli- 
smo, il cui accento visionario e cosmico e 


i sui miti dell'’Eterno Femminino e della 


x 


Sposa Eterna anticipano Blok e il suo cele- 
ste e ardente misticismo. Quella di Solov'ev 
è una poesia di visioni e di presagi, dove 
però s'insinua una tendenza all'umorismo e 
a un grottesco shakespeariano, la tendenza 
alla derisione della figura del mistico, che 
preludono ancora a Blok e alla. sua lirica 
divisa tra il sogno e l'ironia. 

Osserverò che, alla fine dell'Ottocento, la 
situazione della poesia russa è stranamente 
simile a quella della poesia spagnola di que- 
gli anni: mentre presta ancora un pigro 
orecchio alla voce fioca e impoetica di un 
Nadson (in Spagna erano un Campoamor, 
un Nuîiez de Arce), essa viene sconvolta e 
sollevata in un'aria diversa, restituita a se 
stessa, dal movimento simbolista; che in 
Spagna si chiamò modernismo, e fu soprat- 
tutto un uomo, il nicaraguense Rubén Dario. 
In dieci anni il simbolismo russo sopraffece 
lo scherno dei critici dall'orecchio male av- 
vezzo, fondò riviste, dominò la scena lette- 
raria, Ispirato, specie nelle soluzioni tecni- 
che, al decadentismo occidentale, Solov'ev 
scoprì tuttavia nel suo spirito russo e nella 
vita del suo paese i motivi e i temi del pes- 
simismo e del tedio. ai quali reagì con la 
invenzione di un mondo irreale e neoroman- 
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E’ COSI’ FORTE CRITICO PERCHE” E° COSI’ ARTISTA 


Le virtù d'uno stile 


Singolare, che le virtù d’uno stile come quello di Longhi, che 
brucia e sl consuma tutto nella rivelazione critica, non ab- 
biano ottenuto preciso rilievo nelle storie della letteratura 


di EMILIO CECCHI : 


Resterà sempre fra i più bei ricordi del- 
la nostra giovinezza, quando sull’Arte del 
vecchio Venturi e sulla Voce di Prezzolini, 
si lessero.i primi scritti di Roberto Lon- 
ghi. Fuorché nella cerchia universitaria, 
il nome e la persona erano si può dire 
sconosciuti. E da ciò, non saprei come e 
perché, si acuiva la sorpresa di quella 
splendida rivelazione letteraria. A parte 
una quantità di recensioni e altre cose mi- 
nori, si trattava dello studio, rimasto fon- 
damentale, che dopo più di dieci anni di- 
ventò il famoso volume su Piero della 
Francesca. E si trattava dei grandi saggi 
sul Borgianni, su) Preti, sul «Battistello», 
ecc.; con i quali veniva a riaprirsi la que- 
stione del nostro Seicento. 

Era senza dubbio una questione impor- 
tante, vivificata dalla immensa erudizione 
del Longhi, e dalla scoperta e testimo- 
nianza d’opere fino allora restate ignote 
o con un’attribuzione erronea. Ma direi 
che, alla fine dei conti, il Longhi come 
scrittore ci aveva colpiti e conquistati più 
che, come pittori, non fossero riusciti il 
Preti, il Borgianni e il « Battistello ». An- 
che qualche altro studioso avrebbe saputo 
investigare e sollecitare i vecchi testi, con 
non minore industria e scaltrezza. Nella 
penombra delle sagrestie, nei malinconici 
depositi delle grandi pinacoteche, e sotto 
alle croste di polvere delle quadrerie pro- 
vinciali:. malgrado le deturpazioni del 
tempo e di restauratori iconoclasti, avreb- 
be potuto riscoprire la vera fisionomia di 
tanti dipinti misconosciuti. Ma nelle sue 
ricerche e rivendicazioni, non sarebbe sta- 
to seguìto che da un piccolo gruppo di spe- 
cialisti. Con il Longhi, la cosà andò in un 
modo del tutto diverso. E l'avvenimento 
critico e i nuovi acquisti alla storia del- 
l’arte pittorica, per ingenti che in sé e per 
sé fossero, risultarono inferiori all’avve- 
nimento stilistico. 

In un excursus bibliografico di parecchi 
anni dopo, riandando le vicende del sag- 
gio su Piero della Francesca, ch'era stato 
dettato, ricordiamolo, nel 1913, il Longhi 
ebbe di passaggio a notare che, sul primo, 
«il saggio non ottenne troppo buona stam- 
pa, anche per ragioni di difficoltà di let- 
tura ». Non c’è dubbio che difficoltà e sor- 
dità di cotesto genere ce ne saranno state 
nell'ambiente accademico; il quale, del re- 
sto, tanto in Italia che fuori, non tardò 
eccessivamente a convincersi alla geniale 
tesi longhiana, della formazione della pit- 
tura veneta su quella sintesi prospettica 
di forma-colore ch'è alla base dell’arte di 
Piero della Francesca. Ma quanto a una 
diversa e più numerosa categoria di let- 
torì, l’effetto su di essi del saggio su Piero, 
e degli altri saggi giovanili d’argomento 
seicentesco, non ebbe nulla di « difficolto- 
so ». Basti pensare all'immediato proflu- 
vio degli imitatori. E si potrebbe più pro- 
priamente chiamarlo un effetto magneti. 
co e quasi intossicante, 7 

E° però tutt'altro che facile indicare il 
segreto di cotesta attrazione che, sono or- 
mai quarantanni, emana dallo stile di 
qualsiasi fuggevole pagina di Longhi. Chi 
volesse fare l’analisi chimica di tale stile, 
audace e sprezzante nel movimento, quan- 
to laborioso e composito nella materia 
verbale, avrebbe da citarne di autori, an- 
tichi e moderni, nostrani e forestieri. Per- 
ché l’esperienza e Verudizione letteraria di 
Longhi non è meno cospicua di quella che 


specificamente. pertiene alle nostre arti 


figurative; se non forse un po’ meno per 
ciò che riguarda l’antichità classica. 

Un imprestito talmente sconfinato e 
spregiudicato, dagli autori di qualsiasi 
tempo e civiltà, sarebbe inaccettabile, anzi 
inconcepibile, da parte di chi avesse da 
esprimere un proprio mondo fantastico; 
come lo scrittore di romanzi, di novelle o 
«prose d’arte ». Ma la vocazione e il com- 
pito di Longhi sono cosa assai diffe- 
rente da questa. Longhi ha da introdurcìi 
in certi mondi pittorici che già esistono in 
sé e per se stessi. Deve farceli realizzare 
più esattamente e più intensamente di co- 
me fosse riuscito a tanti altri critici e 
storici che lo precedettero. La materia 
verbale ch'egli consuma, nel processo di 
tali evocazioni e realizzazioni, può avere 
un'origine impura quanto sì vuole. Può 
essere stata estratta dalle più strane mi- 


niere, dalle più eterogenee stratificazioni 
della cultura e del gusto. Può esasperarsi 
fino al barocco, al grottesco. Giuocare su 
romantiche capricciosità. Tutto ciò ha 
scarsa importanza; perché a tale materia, 
nonostante la bellezza di cui essa s'accen- 

de, una volta che sia morsa dal fuoco di 
questo stile, in definitiva non compete che 
una funzione mediata, strumentale. 

Direi quasi ch’essa ha la funzione della 
cosidetta «materia di ‘supporto »,  îindi- 
spensabile in talune operazioni chimiche. 
E’ ovvio, da un certo punto di vista, che 
ciò che sopratutto conta è il risultato di 
coteste operazioni: ch'è poi la scoperta e 
la conoscenza di qualche nuovo vero. Di- 
fatti, la magìa, l’illusionismo e mitologi- 
smo, la stregoneria evocativa, nelle pagi- 
ne di Longhi, concludono sempre con la 
formulazione d’una realtà (l'essenza d'una 
particolare opera d’arte, o di tutta una 
personalità artistica); così positiva e con- 
creta che sembra fissata in termini scien- 
tifici. Ma Longhi è così forte critico e sto- 
rico, proprio perché è anche così artista. 

Approssimativamente, si potrebbe par- 
lare, per il suo, d’uno di quegli stili a mol- 
teplici dimensioni e sfaccettature, dei qua- 
li il Sainte-Beuve dette uno dei primi 
esempi moderni. All’epoca e nella perso- 
nalità del Sainte-Beuve, se il gusto era più 
cauto d’oggi, le inibizioni tradizionali era- 
no più rigorose. Cosicchè l'accusavano di 
servirsi d'una forma rotta, disossata, allo- 
tropica, equivoca, infida; che frattanto 
ugualmente riusciva a passare per la cru- 
na d’un ago, e a lievitare e spaziare come 
il tappeto delle Mille e una notte. 

Il Longhi non ama le postulazioni teo- 
riche. E non dialettizza i mutamenti for- 
mali in qualche astratto schematismo; 
tanto più che la sua sconfinata e minuzio- 
sa erudizione, gli consente di rintracciare 
e cogliere, nel documento vissuto, scritto, 
oltre ‘che nel documento dipinto, l’attua- 
lità degli incontri e contatti delle singole 
personalità artistiche e delle scuole. Né 
per conto mio lo prediligo in qualche tra- 
scrizione più distesa e deliberatamente 
poetizzata: come per esempio nella pagi- 
na, mirabile, sulla Madonna di Sinigallia; 
dove nella preziosità di tante notazioni, il 
suo tratto è meno libero, e può far pen- 
sare alle equivalenze immaginative esco- 
gitate da un Walter Pater di .0ggi. 

A mio vedere, la sua forza più cruda e 
più specifica e rivelatrice, è dove egli s'im- 
pegna ‘insieme al lettore in una sorta 
d’interna mimesi dell'opera d’arte; realiz- 
zando l’opera nell'organismo delle sensa- 
zioni liriche e dei segni che la costituisco- 
no; vivendola, per dir così, nell’« interno 
della partitura ». La sua frase accompa- 
gna la linea di un contorno e risponde alle 
sue varie tensioni, fermenta nella granu- 
lazione d’un impasto coloristico; non per 
un procedimento descrittivo e didascalico, 
ma come per un'immediata innervazione 
ed immedesimazione nelle forze e nei va- 
lori espressivi. La quale immedesimazione 
si produce, fra l’altro, attraverso un gusto 
così saturo d’esperienze dell’arte moderna, 
che quando il Longhi parla d’un capolavo- 
ro di sei o sette secoli fa, è come se esso 
stesse appeso fraternamente e luminosa- 


, mente accanto a un capolavoro d’oggi. Si 


capisce che i primi che cominciarono ad 
intendere Longhi avessero la strabiliante 
impressione che le opere d’arte di cui egli 
parlava erano assolutamente. nuove, e 
ch’essi le vedevano allora per la prima 
volta. Longhi aperse gli occhi a un’intiera 
generazione di studiosi e amatori d’arte. 
Vennero poi, come inevitabile, breviari 
espressamente composti per insegnare co- 
me si guarda una pittura. (Ma fecero l’ef- 
fetto degli occhiali neri). 

Singolare, che le virtù d’uno stile come 
questo, che brucia e si consuma tutto nella 
rivelazione critica, mentre sono tanto lar- 
gamente ammirate e imitate, non abbia- 
no ancora ottenuto preciso rilievo nelle 
storie della nostra letteratura (che del re- 
sto tacciono sui meriti, d’altronde diversi 
e minori, d’un Lomazzo, d’un Milizia, d’un 
Lanzi): si dice per dire come, in certi 
settori, siano tenaci la superstizione dei 
generi letterari, il conformismo accademi- 
co, e altri pregiudizi. 

EMILIO CECCHI 


LO SVOLGIMENTO DELL’ARTE ITALIANA, DOPO GLI 


Ha scoperto un nuovo mondo figurativo 


Sono persuaso che il miglior modo di onorare Roberto Longhi sia di mostrare che il 
. . . . ’ io 
rinnovamento della «scala di valori» nella storia dell’arte'si deve sopratutto a lui 


Caro Direttore, L 


La diversità di una storia del- 
l’arte al 1914 da quella che oggi 
ogni uomo di cultura può legge- 
re in nuovi libri o, meglio an- 


*. 


* 


E' facile prevedere l'impor- 
tanza primaria che sarà as- 
segnata a Roberto Longhi in 
una sede tuttavia non esi- 
stente se non sotto forma di 
incoati abbozzi mentali: la 
storia della letteratura ita- 
liana in questo secolo, Il tar- 
dato riconoscimento ha la 
stessa ragione che costitui- 
sce ostacolo a una plenaria 
redazione di quella storia: il 
fondamento. diciamolo pure 
in francese, esclusivamente 
bellettristico su cui posano 
quegli abbozzi e frammenti. 
impliciti. per ora soprattutto 
in antologie. Appare ben chia- 
ro, invece, che un'area rag- 
guardevole, se non addirittu- 
ra la più cospicua, vi tocche- 
rà agli scrittori «in funzione 
d'altro», ai galileiani (e per- 
chè la metafora non risulti 
impertinente, si calcoli pure 
quanto. nella lettera. anche di 
ornativo e illusionistico per- 
tiene all’eponimo dei «fun- 
zionali ». prenunziando certi 
svolgimenti meramente esteti- 
ci della prosa scientifica): sen- 
za aprime qui il canone, ba- 
sterà accennare a quello che 
di autobiografico pare imma- 
nere nella giustificazione cro- 
ciana delle espressioni non li- 
riche, e insomma della digni- 
tà della prosa, suggerendo un 
parallelo, che converrebbe 
forse indagare, tra la curva 
dell'evoluzione mentale e il 
tracciato del progresso di 
scrittore. Pagine di Longhi. 
dal Piero della Francesca, so- 
no presenti, e ciò torna a me- 
rito di Falqui e Vittorini, solo 
nella loro bella e non sosti- 
tuita antologia di Scrittori 
Nuovi (1930). Non sostituita, 
o per dir meglio sopraggiunta 
da crestomazie fatte per « ge- 
neri »: e tra esse quella dedi- 
cata alla prosa d'arte, Capi- 
toli. pure dello stesso Falqui. 
non ha posto per Longhi. Evi- 
dentemente il contenuto tec- 
nico e l’ascrizione a una ve- 
rità non fittizia sono sufficien- 
ti a espungere uno dei due o 
tre massimi prosatori d'arte, e 
in particolare a separarlo dai 
suoi vicini e affini di stile. La 
intenzione formale che li ac- 
comuna è precisamente in 
quell'alternativa o concerto di 
Dichtung e Wahrheit che dà 
un senso drammatico (se. il 
vocabolo non vada inteso qua- 
le esagitazione) alla carriera 
di Longhi. 

Vista da parte letteraria, 
essa ha per vicini e affini, 
naturalmente, gli uomini del- 
la Ronda, e s'intenda qualcu- 
no dei maggiori: Cécchi, Bac- 
‘chelli (ciò valga per il Bac- 
chelli attorno alla Ruota del 
tempo). Ma non andrebbero 
trascurati nemmeno altri no- 
mi: taluni settori più accesi, 
fra Vita Artistica e Officina 
ferrarese, svolgono i moduli 
che sono esclusivi, cioè feno- 
menici; irrazionali, nel Baril- 
li più degno di memoria; e il 
dialogo fra i due pittori, nei 
Fatti di Masolino e di Masac- 
cio, o l’altro fra Caravaggio 
e Tiepolo (Paragone, 23), 
rammenta, per la cornice del 
« genere », il dialogo fra Giot- 
to e Cimabue inventato dal 
miglior Raldini. Parentela 
tanto. ovvia che la assen- 
za dalla Ronda proprio di 
così eminente rondista ad ho- 
norem potè sembrare para- 
dossale, o casuale, e la sim- 
biosi con Cecchi, nella gestio- 
ne di Vita Artistica e Pinaco- 
theca (1927-29), un pronto ri- 
medio alla lacuna; accade per- 
fino che Longhi si scusi di 
quell'assenza allegando i viag- 
gi per tanta parte d'Europa 
ad accumulare il famoso sche- 
dario. Diciamo pure che, se 
per qualche aspetto la Ronda 
parve una discesa e un inve- 
ramento del. culto formale 
dann'nziano nella sincera 
umiltà della vita di tutt'i gior- 
ni, l'omaggio alla componente 
di verità è abbastanza costi- 
tutivo precisamente in Cecchi 
e in Bacchelli: in Cecchi, vi- 
sceralmente critico, e s'inter- 
preti anche critico della na- 
tura quand'è scrittore in pro- 
prio; in Bacchelli, apparente- 
mente il meno distante dalla 
figura sociologica tradizionale 
del produttore di letteratura. 
così da ingannare, proprio lì. 
sulla sua sostanza di indefati- 
gato sperimentatore intellet- 
tuale che non teme. addirit- 
tura, la parte di scrittore «a 
tesi ». Con Cecchi le affinità 
si fanno, o sembra, senz'altro 
stringenti: il tumultuoso ro- 
manticismo giovanile gradual- 


di GOFFREDO BELLONCI 


cora, nella propria intelligenza, 
è tale che tra l’una e l’altra ci 
sembra sia stato scoperto un 
nuovo mondo figurativo. 

Allora, lo svolgimento della 
pittura era tuttavia tracciato, 
almeno in parte, sulla falsari- 
ga del Vasari: ad quem da Giot- 
to al Brunelleschi a Masaccio, 
a Raffaello e a Michelangelo, e 
poi a quo, dal Rinascimento al 
manierismo al barocco e all’ul- 
tima decadenza dell’Ottocento, 
con la supremazia dei toscani 
non insidiata dalla riconosciuta 
grandezza dei veneti. 

Ora, quella storia ci pare as- 
sai più varia di scuole, di in- 
flussi, di forme, di artisti; é vi 
hanno nuovo risalto pittori sino 
ai primi anni di questo secolo 
o mal conosciuti o sconosciuti 
affetto. 

I giovani oggi la studiano sot- 
to i segni (mi sia concesso dir 
così) di Piero della Francesca 
e del Caravaggio. Sono persua- 
so che il miglior modo di ono- 
rare Roberto Longhi sia pro- 
prio questo, di mostrare che il 
rinnovamento della «scala. di 
valori » nella storia dell’arte si 
deve soprattutto a lui; e vor- 
rei avere il tempo e la specifica 


dottrina necessari a un così ar- 
duo tema. 

Basterà accennare alle più 
importanti ricerche del Longhi: 
per esempio su Giotto e i giot- 
teschi senza tuttavia indugiare 
sui numerosi pittori medievali 
da lui messi in nuova luce; ri- 
cordare il saggio su Stefano che 
ci fece meglio conoscere, ap- 
punto in confronto di Giotto, la 
originalità di questo artista di 
delicatissima sensibilità tonale; 
0 gli articoli come quelli su Giu- 
sto dei Menabuoi e sui pittori 
veneti e lombardi che credeva- 
no di parlare il linguaggio giot- 
tesco mentre in realtà lo tra- 
ducevano in un diverso linguag- 
gio figurativo formatosi nel set- 
tentrione. Il Longhi ha, si può 
dire, rivelata una cultura e una 
tradizione artistica settentrio- 
nali che si giovarono della scul- 
tura romanica, della pittura ve- 
neto-bizantina, e degli influssi 
d’oltre confine, dei paesi ger- 
manici e della Francia; e che 
contaminarono, nelle miniature 
nei quadri e negli affreschi il 
più risentito naturalismo con il 
più cavalleresco idealismo. I bo- 
lognesi Simone, Vitale, e Jacopo 
(ma specialmente Vitale) han- 


no ora nella storia dell’arte una 
importanza che nessuno aveva 
prima riconosciuto. E il Longhi 
che rivendicò a Vitale gli affre- 
schi di Udine prima che i do- 
cumenti trovati negli archivi li 
provassero suoi, cercò gli influs- 
sì di quest'arte di qua dell’Ap- 
pennino, sino nel Trionfo della 
Morte di Pisa. 

Ho conosciuto Roberto Lon- 
ghi, quando un-più attento stu- 
dio della nostra storia letteraria 
mi persuadeva che il settentrio- 
ne, la Toscana e il Mezzogiorno 
avevano avuto diversità di cul- 
tura, di tradizione e di linguag- 
gi artistici. «Tra l’altro nella 
Lombardia e nel Veneto proven- 
zali e francesi erano di casa, 
partecipavano di quella cultu- 
rà; ma non in Toscana e nem- 
meno nel Mezzogiorno dove le 
letterature provenzale e fran- 
cese erano pur conosciute e imi- 
tate, come straniere.) Mi sem- 
brava, per esempio, che Jaco- 
pone da Todi fosse cresciuto al- 
la cultura settentrionale poichè 
il linguaggio poetico delle sue 
prime laudi era quello di Uguc- 
cione da Lodi e di Giacomino 
da Verona, rudemente realisti- 
co; e che d'altra parte la prosa 


del Boccaccio si fosse formata 
a Napoli sull'esempio della pro- 
sa latina di quella regia can- 
celleria. Scoprivo insomma un 
realismo, un naturalismo set- 
tentrionale che si manifestava 
anche nel Bandello sebbene egli 
si fosse proposto di mutare il 
Boccaccio. Il concetto di Rina- 
scimento quale aveva dichiara- 
to il Burckardt mi sembrava 
astratto. Era necessaria una co- 
noscenza più concreta dell’arte 
e della letteratura per meglio 
conoscere quei secoli e per sco- 
prire nella seconda metà del 
Cinquecento il rinnovamento del 
linguaggio artistico che prima 
è del Tasso e di certi prosatori 
anticlassici. 

Le scoperte e le conclusioni 
del Longhi, giustificavano que- 
ste ricerche. Il Rinascimento 
nelle sue analisi si discioglieva 
in scuole e forme diverse: vivo 
ancora il gotico nei suoi mo- 
duli internazionali di cui il 
Longhi mostrava l’inventore nel 
grande Matteo da Viterbo, e na- 
ti allora il realismo prospettico 
di Masaccio e la sintesi pro- 
spettica di forma - colore di 
Piero della Francesca. Definen- 
do per confronto e per contra- 
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lefono, fruire della conversazione quot 


Li 


mente soluto, la ricostruzione 
drammatica e mimetica dei 
mondi immaginari, come te- 
ma proprio, la critica come 
«equivalente» stilistico della 
emozione letteraria, il trasfe- 
rimento di tale procedimento 
visivo precisamente alla sfe- 
ra del figurale che le sembre- 
rebbe natìa, l'elaborazione di 
un, linguaggio lucente ed elu- 
sivo anche nei giunti più co- 
municativi e pratici. Tolta, e 
va bene che sarebbe già mol- 
to, la nascita letteraria e il 
trasporto al figurativo, detrat- 
to. quanta 7 di Cec- 
chi, lo stilé c e e in- 
cantesimo. dell'orrore primor- 
diale, la connivenza certo è 
copiosa: e sulle pagine di 
quelle due riviste così prossi- 
me alla Ronda la partita sti- 
listica di dare e avere; pure 
nella distinzione tra il forma- 
lista e il naturalista, è serrata 
{sumponiamo, come fece una 
volta Longhi, che le tele de- 

i impressionisti non fossero 

rmate...). 


Tuttavia, occorrerà non far- 
si illudere da questa .vicinan- 
za, se, nonchè il seguito, ma 
neppure le origini le sono 
molto  congruenti. Vociani 
tutt'e tre, Longhi fu il solo a 
essere vociano con inclinazio- 
ne lacerbiana e in un'accezio- 
ne futuristica del tutto alie- 
na da Cecchi e da Bacchelli: 
tanto che la sua contumacia 
dal. cosidetto conservatismo 
illuminato della Ronda finisce 
per, risultare anche un po’ 
troppo. ;razionabile. « Movi- 
mento », scriverà del futuri- 
smo nel Carlo Carrà 1937). 
«dove, si voglia 0 no, s'incon- 
trarono per qualche anno 0 
per qualche mese, insieme ai 
più memorabili cretini, parec- 
chi ingegni di prima classe »; 
e segue la giustificazione di 
quella polemica contro il con- 
formismo e l'accademia. Ora. 
la fase antichissima di Lon- 
ghi, quella che sì vorrebbe 
chiamare di. «Roberto E.» 
(dalla firma «Roberto. E. 
L'onghi» apposta alla prima 
apparizione nella Voce, 26 set- 
tembre 1912), non induge so- 
lo all'espressionismo nel giro 
lessicale-fantastito (I pittori 
futuristi, 10 aprile 1913; «La 


sto questi pittori, la diversa orì- 
ginalità di Masolino e di Ma- 
saccio si mostrò talvolta in uno 
stesso quadro, in uno stesso af- 
fresco; e Piero sì alzò gigante 
sulla storia pittorica di quei se- 
coli a rappresentare le cose e 
le creature in una luce diffu- 
sa che si rapprende nei loro co- 
lori creando una prospettiva e 
una geometria di forme. Nel 
famoso fondamentale saggio del 
Longhi, Piero si contrappone al- 
la pittura toscana e. diventa 
maestro dei veneti e degli stessi 
ferraresi. D'altra parte il Lon- 
ghi metteva in nuova luce pit- 
tori in apparenza estrosi e stra- 
vaganti, ir sostanza novatori 
quale Amico Aspertini; e riven- 
dicava la originalità della pit- 
tura ferrarese facendoci meglio 
conoscere il Tura il Cossa il 
Dossi e mostrandoci in Ercole 
de Roberti uno dei sommi arti- 
sti italiani. | 

Non c'è pittore, e potrei di- 
re opera d'arte che sia rimasta 
nel suo giudizio quale era; e 
quelli stessi che hanno voluto 
ronfutare le sue conclusioni, 
ed egl; quando le ha corrette 0 
mutate. ron hanno potuto re- 
staurare puramente e sempli- 
cemente. il iudizio vecchio. 
tradizzonale. Le pagine sulla 
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“comunque 


cupola non è più la gelida e 
sennata calotta. coperchiata 
sulla chiesa après coup, ma 
si esprime e s'inarca fuori dei 
fianchi pressi. come dalle lab- 
bra strizzate di una ferita lar- 
ga e profonda esce un' fiot- 
to di sangue velare e cupola- 
to »), ma in elementi singoli 
di grammatica o vernacola 0 
non. legalitaria 
(nelle prime recensioni: « age- 
volezza pennellaia » e « fanta- 
sticheria sentimentale sogget- 
taia », «forzosa e stabilmen- 
te», «il letterato invincibil- 
mente . Fromentin »,...« scriver 
pittore»). Si noti, frattanto: 
quel ‘dboco o molto di verna- 


\ colare che s'incastona costì 


ha un piglio forzoso di pro- 
vinciale (Soffici) o di meteco 
(Jahier, lo stesso Prezzolini) 
che stacca molto dai più tardi 
idiotismi di nobiltà insomma 
manzoniana (sia pure d'un 
Manzoni sciacquato nell'Arno, 
o nell’Affrico, di Emilio Cec- 
chi), « sur » innanzi a w. « veg- 
go », «doventare », « stiaccia- 
to ». Con ciò, non è detto che 
quell’infanzia sia poi rinnega- 
ta: il pezzo sulle due Lise, ne- 
gli schemi del paradosso prez- 
zoliniano e delle litanie di 
Jahier (13 gennaio 1914), e 
cioè, per chi non l'avesse let- 
to, la sconfitta della Giocon- 
da « versus Renoir», è il pri- 
mo dei grandi pezzi polemici 
di Longhi (da confrontare 
con le pagine di Cecchi su 
Byron e Scott, nella Storia 
della letteratura inglese), l’an- 
tenato delle. famigerate ever- 
sioni di Tintoretto, ‘Tiepolo, 
Canova nel Viatico. Agli ef- 
fetti stilistici. peraltro, è in- 
finitamente più rilevante lo 
impasto e propriamente il 
collage che insorgono, o risor- 
gono, ogni volta che Longhi 
celebri qualcuno dei contem- 
poranei più diletti, Carrà, 
Maccari, quasi stagionando di 
scaltrezza il 1914. E a code- 
sta grammatica che tema 
teorico risponde? La prima 
rassegna elogia il non esteti- 
smo, la sconfessione della for- 
ma- omato che è il Pater. E 
il primo saggio importante, su 
Mattia Preti (9 ottobre 1913), 
teca il sottotitolo di « Critica 
figurativa pura ». 

Leggiamo quest’incunabulo 
con senno retrospettivo, e an- 
zi, posto che la circostanza 
non consente massicce itera- 
zioni di analisi, proiettiamo a 
ritroso su questo scritto i do- 
cumenti che porge il progres- 
so dell'autore. Naturalmente. 
l'assunto generale è ancora 
carico di pura. visibilità; ma 
la formula riassuntiva, quel- 
la della composizione secondo 
la diagonale deì cubo, denun- 
cia a ogni modo nascita gno- 
seologica e plastica, fuori del 
pomerio letterario. Si sa che 
Longhi indulgerà sempre me- 
no a formule di tipo teoretico, 
anche dove lo urga la necessi- 
tà di dichiarare il «lume» di 
Caravaggio, la . fenomenicità 
dei realisti, l'’« unione di Ste- 
fano: compendî come « sintesi 
prospettica di forme-colore » 
(riferita a Piero della Fran- 
cesca) o «largo cromatico» (ri- 
ferito al momento veneto che 
culmina nell’Assunta di Tizia- 
no) appartengono quasi solo 
agli inizî del suo curriculo, e 
se nel Piero gli torna comodo. 
a coronamento di un'esposizio- 
ne quasi ardua, ripetere que] 
concentrato, può farlo tra vir- 
golette, alludendo còsì allo 
scritto giovanile Piero dei 
Franceschi e lo sviluppo della 
pittura veneziana (del 1913, 
ma. pubblicato nell'Arte del 
1914). Quegli universali, in- 
somma, nella sua vocazione di 
conoscitore o, se ciò sembras- 
se limitativo, di lettore (« con- 
dotto dalla mia conformazione 
mentale ». si definisce nella 
prolusione bolognese del 1934, 
«ad un amore per la lettura 
diretta dell'opera come docu- 
mento parlante »), Longhi li 
ha sempre letti, fin dai pri- 
mordî, non post rem, né tan- 
to mreno ante rem, ma mm re; 
e lo si chiami pure nominali- 
sta, se questo voglia significa- 
re la sua ascrizione al caratte- 
re più vivace, ma non il più 
incontrastato, sperimentale e 


Roberto Longhi al « Grappolo d’oro », a Roma 


appunto galileiano, della cul- 
tura moderna. 

Queste premesse occorreva- 
no perchè, avéndosi a fornire 
un magro specimine di appa- 
rente impressionismo ‘nel Pre- 
ti — quasi un brano di Ba- 
rilli intellettualizzato si 
fosse indotti senz’'indugio a 
leggerlo per il verso. giusto: 
« Chi dimentica ‘infatti i boz- 
zetti per la Peste di ‘Napoli? 
Quell'inerociarsi fatale ed a- 
guzzo di membra (e questa ca- 
rica e divaricazione pare de] 
Cardarelli avanti lettera), dal- 
l'ampiezza stracca. dell'angolu 
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itinerario del prosatore 


Talvolta mi sorprendo a pensare se quello che degli scrittori d'oggi diranno i po- 
steri, non sarà che essi potevano, solo che avessero fatto un uso giutlizioso del te- 


idiana di Longhi, di Cecchi, di Bacchelli 
* 
di GIANFRANCO CONTINI 


ottuso all'incuneo dell'acuto, 
quell'arretrarsi e que] franar 
corrisposto di membra vive a 
scalarsi con membra morte, 
quell’estrema rastremazione 
sicura, quell’entasi ‘ sublime, 
quella. variazione armonica 
del quadrante umano, che nel- 
l’alternazione di luci e d'om- 
bre pezzate di toni: compositi 
opachi di giallobruno, di bitu- 
mi, di cruori spenti. di verdi 
ricotti, ‘di ceneri sparse, si 
compongono in un'armonia 


pittorica suprema? ». 
A. farlo, del resto, intendere 
per il verso giusto provvedeva 


Longhi al mare nel 1936 
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che, per «la generale trasfi- 


Il suo esordio 


di PIETRO TOESCA 


Indipendente e anche ribelle, sino a scandalizzare la 
cerchia universitaria col preferire la «Lisa» di Renoir 
a quella di Leonardo, era venuto formandosi nel segreto 
di liberi studi che l'Università di Torino ancora consen- 
tiva, frequentando ogni letteratura quanto, ma più deci- 
samente, ogni forma dell'arte. E quando fu al valico 
obbligato di presentare una. tesi non ebbe dubbi, scelse 
la via che percorre altamente. 

Si era trovato dinanzi all'indicazione di un sentiero 
aspro che avrebbe potuto esercitare la pazienza più che 
altre qualità d: altri minori compagni: lo avrebbe portato 
a ricercare la storia, l'archeologia e qualche segno della 
vita antica nei vecchi castelli del Monferrato, a lui ben 
noto; e volle provarlo, ma non gli piacque che per le 
belle colline e i buoni vini delle Langhe. Altro gli biso- 
gnava: e fu la sua tesi sul Caravaggio. Fu, tra la solita 
folla dei lavori scolastici, la rivelazione del suo tempe- 
ramento. Vi urgeva, pur tra incertezze, il bisogno della 
ricerca e della precisione, poi sempre in-lui insistente; 
ma più ammirevole, e da commuovere il lettore, vi era 
il senso vivo dell’arte, e }a parola che l'esprimeva: senso 
non. generico ma che afferrava nella forma pittorica 
l'intimo della creazione; parola già allora densa di signi- 
ficato e di suggestioni. 
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stesso, 


dichiarando 


gurazione, della materia in 
materia pittorica », agisce nel 
particolare realistico « l’effica- 
cia lirica elementare delle for- 
me semplici. della natura », e 
così: «Al. gioco crestato di 
alcune pieghe emergenti dal- 
l'ombra in un panneggio da 
la struttura madida e. scin- 
tillante lontana del ghiaccia- 
io rosa ed argento », eccetera, 
eccetera. Siamo al tempo del 
Kipling e del Pascoli di Cec- 
chi, si capisce, ma il lettore è 
avvertito (com'era avvertito, 
e magari in modi un po' pri- 
mitivi, del valore di astrazione 
su infiniti reali che detiene la 
scomposizione o la curva di un 
futurista): il reale sarà ad- 
dotto per metafora dei valori 
formali, e le apparenti « tra- 
scrizioni» o «traduzioni», 
che rapiranno il fedele di Lon- 
ghi, saranno un adempimento 
storico dell'esperienza figura- 
tiva pura, una sorta, si dirà 
più tardi in critica letteraria, 
e ad altro effetto, di correla- 
‘tivo oggettivo. 


Adempimento provvisorio € 
momentaneo; ma proprio 
quando di aspetto più labile e 
caduco, insostituibile nel dia- 
rio interno dello sperimenta- 
tore. I grandi pezzi di colore 
alto saranno correlativi ogget- 
tivi in elaborazione magnani- 
ma. Però l’autore dimette 
qualche volta il tentativo di 
irrigidimento e congelamento, 
e preferisce consegnare, come 
più affidanti, effati più incon- 
diti e immediati. Nel Carlo 
Braccesco (1942), per esempio, 
dovendo definire l' Annunciata 
del Louvre, trascrive pari pari 
gli appunti del 1920, « vecchie 
spuntature d'impressione im- 
mediata » («Apparizione d’oro 
e di avana, azzurro e grigio. 
Le carni lievemente aduste; 
quasi un sospetto di meticcia- 
to. Sui visi più chiari le om- 
bre ardesia ». eccetera). Spun- 
tature, è detto, «tra Fromen- 
tin e Baudelaire »; e proprio 
su Fromentin, con lode com- 
petente della procedura de- 
scrittiva, verteva una recen- 
sione di « Roberto E.», com- 
pagna al Pater. Parimenti, la 
seconda edizione del Piero 
(1942-46) riporta tra virgolet- 
te il «logogrifo verbale trop- 
po romantico », ma frattanto 
non inadeguato, che dà l’effet- 
to della Vittoria di Costantino 
su Massenzio; e per avventura 
è proprio il passo (« Lenta ir- 
rigazione sicura delle praterie 
della pittura. Stesura immane 
di cavalli e d’'uomini, nello 
stiacciato, quasi senza aggetto, 
del colore. Scorci ribaditi, pet- 
ti appianati, ginocchia fratte, 
zoccoli torniti, profili deretani 
a perfetto semicerchio », ecce- 
tera) che apre la scelta di 
Scrittori nuovi, in attestato 


d'una prèferenza o. interpre- 
tazione impressionistica inge- 


nua, per quanto comprensibi- 
le al 1930. Di lì, nondimeno, 
io vorrei specillare, come cre- 
do direbbe Longhi, l’apostro- 
fe allo (7edi agudeza/) « sten- 
dardo vittorioso dello sconfit- 
to: stendardo senza. il quale 
penso che la Famiglia Pesaro 
non avrebbe avuto bandiera 
— nell'arte; lance senza le 
quali i lanceri di Breda, sa- 
rebbero, credo, ancora disar- 
mati — nella pittura », Pro- 
prio il segnale proverbialmen- 
te emotivo è adoperato a in- 
dicare la portata storica, se- 
riale, dell'iniziativa creatrice. 
Che si tratta del solo schema 
dell’emotività, è tanto vero 
che, accanto a quest’adibizio- 
ne critico-temporale, se ne tro- 
va un'altra che in Longhi non 
potrà certo prendersi per sen- 
timentale-immediata; essa de- 
signa, in chiave letteraria 
(ungarettiana), una partico- 
lare morbidezza formale (« Ti- 
ziano, ape cromatica... », Cale- 
pino veneziano, XI). 

E torniamo sul Mattia Pre- 
ti. Lascio che anche questo 
saggio si fonda sopra un nuo- 
vo catalogo attributivo (cf. 
Proporzioni, I 60). Tuttavia la 
andatura vi è pienamente de- 
scrittiva e interpretativa, qua- 
si che le risultanze filologiche 
fossero un mero precedente 
servile. Ciò però non accade 
già più nei saggi successivi 
dell’Arte, e vertenti su Piero 
e sui pittori caravaggeschi. 
Nella situazione del Mattia 
Preti, e anzi con maggior ri- 
gore per la sicurezza di quasi 
tutto :1 catalogo, si trova fi- 
no a un certo segno la grande 
monografia su. Piero (1928): 
fino a un certo segno, perchè 
la sua portata più rilevante 
è. precisamente sulla traccia 
di quell’intervento giovanile, 
nella localizzazione ideale del 
maestro, Ma l'insieme dell’ope- 
ra di Longhi attua in misura 
estrema e rigorosa la famosa 
identità di giudizio esisten- 
ziale e giudizio di valore: so- 
no giudizi di valore sotto for- 
ma di rappresentazioni seria- 
li integrate o restaurate, E 
un'istituzione in tutto aliena 
e remota dallo schema de] 
saggio critico in letteratura, e 
perciò mancano, oltre la cita- 
ta, le monografie da potergli 
mettere in parallelo, essendo 
scritti fondamentali come Of- 
ficina ferrarese,  Viatico per 
cinque secoli di pittura vene- 
ziana, Giudizio sul Duecento 
o il recente Frammento sici- 
liano grandi « recensioni » fi- 
lologiche di mostre che. pro- 
ponevano, precisamente, saggi 
di serie, Si dice filologiche. e 
bisogna intendersi. La prolu- 
sione (Momenti della pittura 
bolognese, nell’ Archiginnasio, 
XXX) parla chiaro delle « di- 
vinazioni » dell’attribuzioni- 
smo, fosse magari per denun- 
ciarle «qualche volta preci- 
pitevoli »; e un passo di Pre- 
cisioni nelle Gallerie italiane 
(1928, e prima in Vita Arti- 
stica) illumina sulla natura 
intensamente intuitiva. se non 
si voglia dire mistica, dell’ope- 
razione («il modo con cui il 
criticn giunge alla verità è 
una forma così misteriosa di 
intimazicoe spirituale, che 
qualora la si volesse presen- 
tare così come avviene, sen- 
za ambage, non si sarebbe 
intesi. nè creduti. Si è costret- 
ti, allora, a presentare come 
gradus ad veritatem quegli ele- 
menti che si vengono, per via 
di scienza, ‘accumulando alla 
superficie, come controllo di 
una convinzione acouistata per 
via molto miù sottorranea »). 


GIANFRANCO CONTINI 
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LE SUE RIVENDICAZIONI, BELLINI, TIZIANO, PALMA IL VECCHIO 


ROBERTO LONGHE E L'ARTE VENETA: 


La sua posizione nell'arte veneta non è certo quella dello specialista 
che rettifica attribuzioni: è ben di più, oltre a questo - E' infatti una 
valutazione di fatti e di momenti alla luce di una conoscenza pro- 
fonda della spiritualità di un'epoca, una qualificazione critica di essi 


* 


di RODOLEO PALLUCCHINI 


Ché la critica longhiana 
costituisca nel metodo e nei 
risultati uno dei momenti più 
originali della cultura moder- 
na italiana nessuno ormai 
può mettere in dubbio. Quel 
suo metodo d'indagine, ten- 
dente a chiarire il valore del- 
l’opera d’arte mediante i «mo- 
di più individuanti dell’espres- 
sione » non rimane qualcosa 
di astratto, di freddamente 
professionale, ma viene svol- 
gendosi per un continuo im- 
pulso di ricreazione: è un me- 
todo cioè « ad personam », in- 
dividuato nella originalità 
estrosa del suo autore, che 
difficilmente può essere sche- 
matizzato in ricette scolasti- 
che e perciò preso a modello. 

Perchè mi pare che in que- 
sta continua messa a fuoco 
di un problema critico in una 
personale prospettiva di gu- 
Sto stia il carattere più vivo 
della critica longhiana. A 
questo potenziale altissimodi 
indagine e di valutazione il 
Longhi da un trentennio e 
più a sottoposto quasi tutta 

a storia della pittura italia- 
na: non c’è plaga o punto 
oscuro di quella complessa 
articolazione storica che egli 
non abbia illuminato, magari 
con brusche sciabolate di luci, 
talvolta di scorcio, con prese 
di posizioni contenute in po- 
che righe a pie’ di pagina. 

Venezia naturalmente ha 
un posto importante nell’at- 
tività critica di Roberto Lon- 
ghi. Ma anche in questo set- 
tore così notevole della sto- 
ria artistica italiana il Lon- 
ghi non poteva accettare su- 
pinamente posizioni acquisi- 
te, «clichés» conformisti: 
avrebbe tradito la sua voca- 
zione di critico. 

La posizione del Longhi nei 
riguardi dell’arte veneziana 
non è certamente quella dello 
specialista che rettifica attri- 
buzioni o arricchisce i cata- 
loghi degli artisti: è ben di 
più, oltre a questo. E' infat- 
ti una valutazione di fatti e 
di momenti alla luce di una 
conoscenza profonda della 
spiritualità di un'epoca, una 
qualificazione critica di essi, 
in base ad una prospettiva di 
gusto personale: che è quella 
stessa, naturalmente, che ha 
portato alla riscoperta o me- 
glio alla messa a fuoco nel 
puete del nostro tempo, di un 

iero della Francesca o di un 
Caravaggio. 

Volendo quindi ricordare, 
sn alimeno brevemente, il contri. 
buto che il Longhi ha recato 
agli studi dell’arte veneta, oc- 
corre considerarlo sotto un 
duplice aspetto: quello ri 
. guardante il campo delle re- 
visioni, che costituisce tutta 
una lunga serie di reintegra- 
zioni, un arricchimento pre- 
zioso della nostra conoscen- 
za dei pittori veneti, e quello 

iù strettamente valutativo, 
1 quale ha modificato, e tal- 
volta in modo vistoso, il pa- 
norama critico di quel setto- 
re dell’arte italiana. Ma na- 
turalmente non si tratta di 
due campi separati e disgiun- 
ti: l’uno è in stretto rapporto 
con l’altro: il nuovo modo d 
intendere un fatto pittorico, 
di interpretare le qualità 
espressive di un artista non 
può che aprire nuove prospet- 

ve per una più verace com- 
prensione della personalità 
nel tessuto storico al quale 
appartiene. 

Ora il Longhi è uno di quei 
pochi critici che hanno una 
prodigiosa facoltà di metter- 
si a colloquio con l’opera di 
arte, di intenderla nei suoi 
particolari più nascosti, di in- 
terrogarla nelle sue motiva- 
zioni più segrete, ricreando- 
ne il clima storico,.Il che si- 
pg ‘ portare quell’opera 

‘arte a contatto di una pro- 
blematica più aperta, più lar- 
ga, che consente una più am- 
pia partecipazione di proble- 
mi non soltanto figurativi. 
Basterebbe in questo campo 
citare alcune tra le più spet- 
tacolose rivendicazioni del 
pg re come il polittico di 
S. Giovanni e Paolo di Vene- 
zia a Giovanni Bellini, l’An- 
nunciazione di San Domenico 
di Napoli a Tiziano, la Depo 
sizione del Prado allo stesso, 
l’Uccisione di San Pietro Mar. 
tire di Alzano Maggiore a 
Palma il Vecchio; tali riven- 
dicazioni non sono mai state 
fine a se stesse, cioè mere at- 
tribuzioni, ma hanno compor- 
tato un’ampia ed approfon- 
dita rivalutazione di un cer- 
to momento ‘dell’attività di 
un artista rispetto alla cultu- 
ra figurativa del suo tempo. 
Dare il quadro di Alzano 
Maggiore al Palma significa- 
va una più determinante com. 
prensione dei modi lotteschi 
in terra lombarda: riaffer- 
mare di,Tiziano l’ Annunciata 
napoletana voleva dire ripor- 
tare il problema dell’ultimo 
periodo dell’attività del ca- 
dorino ad una sua piena con- 
cretezza storica. 

La presa di posizione di 
fronte ad artisti, a movimen- 
ti, a momenti storici, non co- 
stituisce quindi per il Longhi 
un capriccio critico, ma fa 

arte di un sistema che egli 
ha venuto costituendosi con 
age faticosissima, ca- 
pillare e sempre di prima 
mano: un sistema nel quale 


terri 


ogni bizantinismo, Non si è 
capito ancora che la sostan- 
za profonda di un saggio co- 
me il «Giudizio sul Duecen- 
to >, anche se potrà essere 
discutibile in qualche parti- 
colare, nel suo complesso si- 
gnifica un pungentissimb au- 
toritratto critico, nel quale il 
Longhi viene a confessare‘la 
propria fede nella pittura oc- 
cidentale, in una accezione 
direi profondamente umani- 
stica, che naturalmente si 
stacca da ogni bizantinismo, 
sotto qualunque forma esso 
appaia. E’ del ’14 (nel « Bor- 
gianni ») del resto la defini 
zione longhiana del « proble- 
ma veneziano > dal quale la 
sua critica non s'è mai sco- 
stata. «... per problema ve- 
neziano intendo non tanto il 
coloristico, quanto quello che 
riguarda la lirica della so- 
stanza pittorica, la lirica per 
cui gli artisti concepiscono il 
mondo come formato di una 
unica materia, che imprime 
egualmente a tutte le forme 
e a tutti gli obbietti le stesse 
qualità primordiali di spes- 
sezza, di compagine atomica, 
di coesione e di peso ». 

La svalutazione di un Tin- 
toretto va considerata. in 
questa luce, proprio di fron- 
te all’esaltazione del lucido 
e ordinato cosmo eromatico 
di un Veronese: la individua- 
zione del Tiziano «-fidiaco » 
discende ancora. da questa 
posizione, senza però rinne- 
gare i raggiungimenti del 
vecchio Tiziano, cioè quel suo 
«impressionismo magico » al 
quale il Longhi ha dedicato 
pagine critiche forse tra le 

iù alte, degne di antologia. 

a anche in questo caso, egli 
mai dissocia l’unità spiritua- 
le e morale della forma pit- 
torica, immessa in un nuovo 
senso di croma atmosferico 
e luministico, 

Che il Longhi sia uno dei 
più profondi valutatori della 
pittura occidentale lo testi. 
monia la continuità che egli 
ha saputo imprimere alla 
comprensione di una. tradi- 
zione svolta fino agli im- 
pressionisti francesi, anzi fi- 
no ai «fauves», nelle sue 
varie accezioni e nei suoi va- 
ri modi d'espressione, che 
tengono sempre conto di un 
costituirsi del colore in sin- 
tesi spaziale; ciò è venuto 
dimostrando in quel fonda- 
mentale saggio che è «Piero 
dei Franceschi e lo sviluppo 
della ittura veneziana » 
(1914), in.cuì ha aperto nuo. 
ve prospettive per compren- 
dere tale pittura, in una ac- 
cezione propriamente rina- 
scimentale e quindi anti-bi- 
zantina. Il recupero di questa 
civiltà del colore ha trovato 
in Longhi uno strenuo difen- 
sore, ma una civiltà del co- 
lore in senso del tutto mo- 
derno, dal rinascimento fino 
ai giorni nostri, attraverso 
il Seicento europeo. 

Si è detto come il saggio 
su Piero della Francesca sia 
fondamentale per la com- 
prensione della pittura vene- 
ziana. Per il Longhi, nella 
pla sarese di Giovanni 

sellini il colore non è più 
tinta in funzione plastica, ma 
assume nuova fondamentale 
importanza costruttiva, di 
fronte alla luce che lo inve- 
ste, per l’organizzazione pro- 
spettica dello spazio. Con la 
pala di Pesaro è segnato il 
cammino della pittura vene- 
ziana: è aperta la via a Gior. 
ione e a Tiziano. Spetta al 
nghi il merito di averci 
fatto comprendere i nuovi 
sviluppi che quel colore avrà 
nell’interpretazione di Gior- 
gione e di Tiziano, 

E’ nel «Piero della Fran- 
cesca >» (1927) che il Longhi 
prospetta in tutto il suo in- 
teresse storico l'eredità del 
genio di Borgo San Sepolcro, 
messa a frutto dai veneziani. 
«Quella distensione spetta. 
colare delle ” apparenze”, 
che, là dove le intenzioni di 
Piero meglio campeggiano, 
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dico negli affreschi di Arez- 
zo, ci apparve come un dolce 
portato delle escogitazioni, a 
prima vista astruse, della 
prospettiva: quella stessa in- 
vincibile festività degli av- 
venimenti, come epicamente 
soluti nella collana inifina 
delle ottave cromatiche, ven- 
nero dai muri di Toscana, a 
fondersi. nelle stagioni, 
sempre più favorevoli, del 
colore veneto. La prima di 
quelle stagioni sì vide, cre- 
diamo, nei perduti teleri di 
epos locali dipinti dal Belli- 
ni, e si vide ancora, è ben 
certo, nei. brani di leggenda 
aurea svolti dal Carpaccio 
nelle scuole di S. Orsola e di 
S. Giorgio degli Schiavoni; 
la seconda si legge negli af- 
freschi di Tiziano a Padova; 
la terza in quelli del Vero- 
nese a Maser. Donde, per vie 
più mediate, l’arte di Piero 
sì continua ed opera nella 
maggiore pittura moderna >. 

Anche le illuminazioni lon- 
ghiane a proposito di Gior. 
gione fanno parte di una si- 
stematica che può apparre 
più o meno accettabile, ma 
che è del tutto coerente e che 
d’altra parte ha servito a va- 
lutare meglio l’articolazione 
e lo sviluppo di tale artista. 

La distinzione longhiana di 
un gusto bresciano-lombardo, 
da quello più propriamente 
veneziano-lagunare, è stata 
fondamentale r compren.| 
dere meglio i fatti che sono 
venuti maturando alla peri. 
feria del gusto veneziano nel 
primo Cinquecento. La vene- 
zianità del diingere smosso 
e sfrangiato di un Romanino, 
di fronte alla costruttività 
ancora foppesca di un Mo- 
retto e di un Savoldo, hanno 
chiarito il formarsi comples- 
so del gusto del Lotto, come 
predecessore della sensibilità 
del Caravaggio, 

La valutazione di Jacopo 
Bassano, fino: dalle pagine 
delle « Precisioni » aila Gal. 
leria Borghese (1928), è una 


delle illuminazioni più nuo-|. 


ve del Longhi, proprio in 
quell’ aver afferrato quella 
«sua forma intuitiva e rapi- 
da e corsiva, incercinata e 
acquattata » e « quel suo ”si- 
stemare” con perizia mistica 
e disperata, che può soltanto 
raffrontarsi alle esperienze 
cromatiche del Cézanne, le 
infinite scale tonali dei suoi 
“colpi”, delle sue toccate”, 
che non furono d’ esempio 
soltanto ai Venéti contenm- 


poranei e al Greco, ma allo). 


Hals e ai maestri del paesi» 
smo olandese ». Il contribu- 
to più recente (in « Arte Ve- 
neta », 1948) su Jacopo Bas- 
sano arricchisce in maniera 
fondamentale la conoscenza 
di questo artista, così caro 
alla sensibilità longhiana, 
Come è noto, l’opera nella 
quale il Longhi è venuto a 
raccogliere le sue esperienze 
di oltre un quarto di secolo 
di ricerche e di investiga- 
menti è stato «Il Viatico di 
puo secoli di Pittura Ve- 
neziana » (1946), il cui mo- 
vente occasionale fu la Mo- 


stra organizzata da Venezia|IN ALTO: Il ritratto di Raffaello quando era attribui 


appena finita la guerra. Il 
« Viatico » è venuto a cade- 
re, nel placido stagno degli 
schemi. valutativi dell’arte 
veneta, che gli storici si an- 
davano passando di mano in 
mano, come una pietra lan- 
ciata con forza. Ancora le]. 
acque non si sono calmate: 
le discussioni sono state vio- 
lente. Alcune prese di posi- 
zione sono state riecheggiate 
con esagerazione dai disce 
poli. 

Sta di fatto che il libro co 
stituisce un punto fondamen- 
tale per la storia critica del. 
la pittura veneta: anzi una 
nuova svolta di quegli studi, 
un passaggio obbligato per 
tutti coloro che si occupano 
di quegli argomenti. Molte 
sono. le novità proposte dal 
Longhi, nella valutazione 
dello svolgimento dei cinque 


do con cui ci presenta quello 
sviluppo, per cui alcune per- 
sonalità vengono spinte alla 
ribalta ed altre riportate in 
ombra, la maniera persona- 
lissima con la quale quelle 
personalità artistiche vengo. 
no qualificate nel loro valo- 
re formale con alcune defi- 
nizioni ormai insostituibili, 
la messe ‘di apporti nuovi 
i et catalogo dei singoli ar- 
S , 
menti vitali del 
gio, che non solo regge 
confronto con 
ferrarese », ma in un. certo 
senso la ‘supera per la vasti. 
tà dei problemi toccati e per 
il lucido equilibrio dello stile, 
E’ sufficiente del resto sfo. 
gliare le 
secoli di quella storia. Il mo-|<« Viatico» per accorgersi del 
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modo col quale sono state 
scelte e presentate le opere, 
talvolta con, colari che 
accentuano la vitalità del lo- 
ro linguaggio artistico. 
Certe definizioni di Gio- 
vanni Bellini, del Carpaccio, 
del Cima, di Tiziano, del Ve- 
ronese, di Pietro Longhi, del 
Canaletto rimarranno « clas- 
siche »: proprio per il loro 
regnante significato critico, 
nnervato in modi espressivi 
d’una semplicità nella quale 
più agevo LV 
commozione del critico. Cer. 
te impennate; come quella su 
Giambattista Tiepolo, non 
potevano sorprendere in un 
temperamento come quello 
longhiano: motivate in parte 
dalla sua visione « progres: 


sono altrettanti mo- 
eniale sagi 


 « Officina 


illustrazioni del 


to al Guarnacci, IN BASSO: Il ritratto 
di Raffaello dopo la restituzione , ad opera di Longhi* 


ente avverti la|vi 


sista » della pittura veneta’ 


del Settecento. Si potranno 
discutere e magari non acco- 
gliere: ma anche nel campo 
critico hanno il merito di ri- 
pure la discussione su pro- 

lemi.valutativi che ormai 
parevano risolti sulla base 
di una indiscrinimata apolo- 
getica molmentiana. 

Gli studi sulla pittura ve- 
neziana hanno avuto- un in- 
cremento . notevolissimo da 
parte di Roberto Longhi: e 
non soltanto da un punto di 
sta meramente filologico, 
ma come incitamento ad una 
apertura di idee, ad una di- 
scussione di problemi, indi- 
spensabili al. rinnovamento 
di. una storiografia artistica 
anche nel settore veneto. 


RODOLFO PALLUCCHINI 


LA «FORMA DELLE OMBRE,; CHE INCIDONO SUI CORPI 


La vicenda caravaggesca 


* 


Nella sostanza di ogni studio caravaggesco di Longhi sono indicati i 
precedenti di una civiltà ché è sempre tornata a esprimersi in 
poesia quando il nostro tempo ha saputo meglio quel che voleva 


* 


di CARLO VOLPE 


Può essére illegittimo iso- 
lare un ordine di interessi, ri. 
volti ‘ad ‘un'argomento e ad 
una serie di fatti speciali, dal 
contesto dell’opera di uno sto- 
Tico che non>ha-avuto alcun 
limite effettivo di applicazio- 
ne. Sarebbe il caso, forse, per 
Roberto. Longhi, storico com- 
pleto di cui ormai non ci è 
ignoto il pensiero su tanta sto- 
ria dell’arte dalla fine del 
mondo antico ai nostri giorni, 
sempre egualmente scintillan- 
te, di critica vera. 

Tuttavia, sarà per la no- 
stra specula, sarà piuttosto 
per l’esistenza reale di un no- 
do di collimazioni mentali, e 
sentimentali, fra il gran cri- 
tico d’arte e il significato uni- 
versale di un momento della 
nostra civiltà che viene a im. 
pegnare direttamente la sua 
umana coscienza, certo è che 
ci sembra di vedere snodarsi 


«lungo tutto il folto dell’opera 


di n una serie di giorni, 
di similissima inclinazione lu- 
minosa, occupati a incontrare 
nel proprio specchio un obbiet- 
to caro, mai desuefatto dalle 
stagioni. Su quel motivo, sul- 
la striscia affascinante e fe- 
condissima di storia in cui si 


‘svolge, si vuol insistere e dedi. 


care ‘la maggior attenzione, 
seguendo il Longhi negli at- 
teggiamenti della sua medita. 
zione; inteso che l’avventura 
del critico aveva tanto di in- 
tentato e di intimamente ever. 
sivo quanto la muta soluzione 
figurale del remoto eroe su cui 
andava meditando. E giovi av- 
vertire infine che in un simi- 
le intento non si spunta un 
filo,.tra. gli altri. di una storia 
longhiana ad intreccio, che 
sarebbe mendace, ma si crede 
di chiarire che questa sia la 
dorsale che alimenta quella 
eccezionalissima concretezza 
persuasiva del suo storicizza- 
re, quasi la dimensione ideale 
di coscienza che la sostenta. 

Ecco del resto un magnifico 
libro, e fanno due anni dalla 
uscita, che vi sì dedica per in- 
tero («Il Caravaggio », Mila- 
no, 1852), un libro senza ap- 
parato e note filosofiche visi- 
bili; il libro per l’appunto più 
realista che sia stato scritto 
da uno storico dell’arte; che 
come opera nata per quet se» 
gno scevera e sconta la più 
gran copia di realtà e di vita 
per giungere a rigenerarsi e 
incuvere nel tratto forte del 
proprio « verace finto ». Testo 
fervido, sempre, parlato e va- 
rio, sebbene purissimo e di pu- 
ra scrittura critica; rammen- 
tando del resto che la sua 
verità accostante avviene a 
sperimenti accaduti, come 
spendendo i risultati di un già 
lunghissimo discorrere sui do- 
cumenti certi che sono le ope. 
re,.e stendendo infine, a_ gui- 
sa di moderno romanzo stori. 
co, la verosimigliante storia di 
Michelangelo da Caravaggio. 
Più che mai il tenore del det- 
tato. viene a crescere degno 
della forza di condotta e di 
metodo, cda stupire il lettore — 
già assuefatto comunque a si. 
mili prestigi longhiani — quan- 
do. della pagina, che segue 
spesso la traccia biografica, 
vede immancabilmente. ripe- 
tersi l'equivalente figurale nel- 
l’accompagnamento delle ta- 
vole — o viceversa, potremmo 
dire — come i poeti del ro- 
manzo storico avrebbero desi. 
derato per offrire un poetico 
comfronto visivo ai loro venti- 
cinque lettori, e come, per con. 
tro, il Caravaggio medesimo 
avrebbe invidiato quale sussi- 
dio verbale alla muta formi- 
dabile presenza mimica. della 
propria arte. 

A visione letta del libro di 
Longhi si sarà indotti pertan- 
to a riflettere sulla prepara- 
zione . che l’ha consentito 
(«non per rubare il mestiere 
al. Ripamonti...» aveva già 
scritto, come pregustando que. 
sti frutti), e a rivedere tut- 
ta la relativa saggistica lon- 
ghiana. non potendo trascu- 
rare ciò che si ricava da quel- 
l'evoluzione mentale e da quel. 
l'affinamento se non a rischia 
di perdere la nozione netta di 
fatti, storici che, in via for- 
mativa, se non sorpassano in. 
tegrano però necessariamente 
il dato puntuale di Caravag- 


gio: cioè a dire la motivazio- 


ne padana — che si precisò 
lombarda e bresciana per via 
di « persone » — della scoperta 
di Caravaggio stesso; le rive» 


lazioni, gli incontri su pei 
tempi. di questa. terra. dove 
sgretola' il’ primo «romanzo » 
0. il primo volgare: romanico, 
fra i campi grassi di largo tri- 
foglio, cresciuti sotto il gran- 
de occhio pigro della prima- 
vera del medio evo, e dove 
nella costante feriale dell’arte 
si riconosce troppo presto lo 
spirito. della futura. « peren- 
ne rivoluzione » caravaggesca. 
Tutti questi mormorati. cla- 
mori sparsi nella. vastità dei 
presagi padani e reincarnati 
nei gradi più alti della cultu- 
ra moderna si rianimano e 
gonfiano nei vecchi saggi e 
<quesiti ». 

Eccoci dunque a citare già 
i «Precedenti caravaggeschi > 
famosi e, giù giù, «Cose bre- 
sciane del ’500»; e con l'ani- 
mo di invocare che non dia- 
no perplessità ai nuovi lettori 
quei riferimenti diversi che 
ora. Longhi aggiunge, per 
esempio, verso Masaccio, par- 
lando «Caravaggio», quasi 
per prevenire un uso incauto 
della formula «da Wiligelmo 
all'arte moderna »; che suone- 
rebbe troppo stringata e, al- 
la fine, inefficiente, se non 
piegasse i suoi estremi, alieni 
da una storia territoriale me. 
ramente positivista, a  com- 
prendere una costante sovra- 
na comune a certi fatti in- 
comparabili e «invariabili» 
dell’arte, oltre il limite cioè 
di ogni convenienza di mente 
locale. 

Si veda peraltro in questo 
barno del libro recente come 
il nome di Masaccio sia evo- 
cato alto e fuggitivo nella pre- 
cisione del risarcimento d’am- 
biente, e trascorra via come 
uno spirito inquieto oltre i 
negri ripari. colmati dalla 
mente caravaggesca: 

«In effetti, Caravaggio sta- 
«gliò questa sua ‘ descrizio- 
«ne di luce”, questo poeti» 
«co ’ fotogramma”; quando 
«l’atto di cronaca gli parve 
«emergere, non. dico con 
«un ”rilievo”, ma con uno 
«spicco, con una evidenza co. 
«Sì memorabile, invariabile, 
«monumentale, come dopo 
«Masaccio non s'era più vi- 
« sto. La luce che rade sotto 
«il finestrone, spartita dal- 
«l'ombra come in un quadran- 
«te regolabile, lascia riflessi 
«fiochi sulla sordida impan- 
«nata; sospende nell’aria gre- 
«ve la mano del Cristo men- 
«tre l'ombra corrode il suo 
«sguardo cavo; striscia sulle 
«piume, si mescola’ nelle 
«guance, si specchia ‘nelle se. 
«te dei giocatorelli; sosta su 
« Matteo mentre, raddoppian- 
«do ancora con la destra la 
«puntata, s’addita con l’altra 
« Quasi dicesse: > Vuol me? »... 


«Quella sicurezza e quella 
acribia di mente storica, e il 
risultato, tanto meno possono 
sfuggire a chi abbia seguito 
l’affinarsi degli strumenti lon, 
ghiani, resi via via più acconci 
alla bisogna critica; se, parten. 
do da quelli iniziali della «pura 
visibilità ».. che sollecitavano 
un criterio partitivo applicato 
strenuamente alla forma secon- 
do ji diversi schemi grammati- 
cali tipici, ben presto li si ar- 
ticola in desinenze senz'altro 
risolutive di qualificazione 
poetica. Addirittura si vede, 
nel contesto dello stesso sag- 
gio — il « Borgianni » del 1914 
— questi due momenti a con- 
trasto, ovvero come la promes- 
sa del primo si avveri nella 
illuminazione stupendissima 
del secondo, arra di un inten. 
dere diretto, senza residui 
strumentali e dottrinali; 

«Per quanto riguarda gli in- 
«tenti formali, Caravaggio 
«riesciva a ripudiare comple- 
«tamente il valore disegna» 
«tivo che ogni oggetto aveva 
«assunto nella tradizione seco» 
«lare dei Fiorentini e a crea- 
«re un nuovo senso di spa- 
«zialità fondato essenzialmen. 
«te sulla sunzione stilizzatri- 
«ce di un partito preso lumi» 
«noso che organizza la forma 
«in piani netti e recisi. Vi- 
«sione questa, che di fronte 
«a quella plastico-lineare dei 
« fiorentini io. definisco come 
« plastico-luminosa ». 

Ed ecco poco oltre la seha- 
dula di sensibilità e d’intuito 
sulla «tradizione cromatica » 
che riapre inopinatamente 
proprio il quesito caravaggesco 
ad un grado più approfondito, 


con questo tratto di penetra-| 


zione storica sui veneziani e 
sulla intelligenza «naturale », 
che già reclamava il suo eroe 
(e dove resterà ancora da di- 
stinguere l’aggravio — 0 il li- 
gnaggio - rettorico dei vene- 
ti dal ptocesso corsivamente 
orientato della pittura lom- 
barda): 

«..@ per problema venezia- 
«no intende non tanto il co- 
«loristico quanto quello che 
«riguarda la lirica della so- 
«stanza pittorica, la lirica 
«cioè per cui gli artisti .con- 
«cepiscono il ‘mondo come 
«formato di una unica mate- 
«ria che imprime egualmente 
«a tutte le forme e a tutti gli 
«obbietti le stesse qualità pri- 
«mordiali di spessezza, di 
«compagine atomica, di coe- 
«sione e di peso. 

Bellissimo! «Il problema 
era appunto di materia e di 
sostanza » (1916), e così an- 
dava poi saggiata la soluzio- 
ne definitiva cui ostava pro- 
prio la brillante impalcatura 
puro-visibilista. Ed oggi ci 
potrà sembrar semplice (sup- 
ponendo che in molti abbia- 
mo meditato su questi testi) 
stringere. il giudizio ad un 
puro atto di percezione pene- 
trante e attimale senza silla- 
bare quelle formule, portati 
di grammatica storica, che 
anche l’opera d’arte più alie- 
na sembrava dover sanziona- 
re per ogni legittima. lettura. 
Anzi, di tali strumenti. la sor- 
presa che dovette accompa- 
gnare il « Piero dei France- 
schi e lo sviluppo della pit- 
tura veneziana» (1914) ne 
avrà consigliato l’uso. più 
profittevole. mascherando la 
insidia di una storia troppo 
astraente rispetto al mutare 
delle ore e degli umori crea- 
tivi; mentre, come si sa, tal 
pericolo si allontana quanto 
più le, opere sian presenti, e 
parlandole sott'occhio. 

Riflettendo inoltre che il 
prontuario  formalista si era 
concretato sul corpus del Ri- 
nascimento toscano assunto & 
classicità, donde si estraeva- 
no gli erempla di una gelo- 
sissima gerarchia. dei valori, 
il consenso e l’amore per al- 
tre epoche o motivazioni men- 
tali (si pensi al «caro seicen- 
to» opposto da quei giovani 
critici) andava preparando 
una opposizione di criteri di 
giudizio, e insomma una crisi 
assai grave degli studi storici 
artistici. E' sintomatico che il 
contrasto si manifestasse su- 
bitaneo in Longhi con lo 
scritto sulle due «Lise», di 
Leonardo e di Renoir, che si 
azzuffano discretamente — € 
vince col suo ombrellino la 
più moderna: più che abba- 
stanza, in ogni caso, per get- 
tare nel campo interessato il 
giustilicato .allarme., Dottrina 
e grammatica, anche se usate 
con tutti i «tatti», non po- 
tevan sanare l'intervallo men- 
tale che scindeva l'epoca no- 
stra, contraddittoria ma in 
movimento, dalla ragione di 
un umanesimo che chiamia- 
mo antico. 

E comunque ad amare quel- 
l'umanesimo come una zona 
intangibile di coesistenze su- 
preme — si pensi al «Piero 
della Francesca» — non sa» 
premmo con che spirito cor- 
rispondere sé non attraverso 
prin formulazione  cultu- 
rale di un «umanesimo mo- 
demo »; angustiato forse di 
intendere tutto - ecco quasi 
un aspetto di drammaticità 
del fenomeno longhiano — 
mentre il cuore non può non 
battere che per ciò di cui si 
nutrono le proprie radici esi- 
stenziali, Spia sul terreno 
vivente di tale umanesimo di 
riscatto, anticlassico, «natu- 
rale». ma che per quelle stes- 
se inquietudini non rischierà 
mai di BEERRITE assaporando. 

0. 


degust: «godendo» le 
opere — detestabile espressio- 
ne! — estetizzando, tanto 
meno. 


Dubito ad ogni modo. che. 


chi non ha buona pratica di 
critica d’arte intenda in que- 
sto la supremazia di livello 
della catena di illuminazioni 
longhiane, quanto deludenti per 
gli amatori dei terreni finiti- 
mi alle opere, dove la critica 
celebra la sua morte profuma- 
ta. E questo Bcc E gii Der 

rebbe per declinare le sfu- 
% ? CARLO VOLPE 
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APPUNTI PER UNA BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE 


la eccezionale sensibilità lon- 
ghiana gioca una parte di 
primo piano. 

Più si considera nel suo 
svolgimento l’attività critica 
longhiana, più ci si accorge 
come essa si svolga con eoe- 
renza, senza smagliature, 
senza ritorni con approfon- 
dimenti continui. Fin dai pri. 
mi scritti appare chiaro che 
la sensibilità longhiana ri. 
fugge da ogni pittura che si 
adegui alla concezione di co- 
lore-tappeto, da ogni decora.! 
tivismo, 


Dal 1913 al 1917, i primi saggi impegnativi di Roberto 
Longhi seguono chiaramente due tracce molto diverse, 
addirittura contrastanti: il suo interesse si divide infatti 
fra uno degli episodi più altamente « formali » dell'arte 
del Rinascimento e uno dei momenti più naturali e diretti 
della nostra espressione figurata. Per indicarli: Piero 
della Francesca e Caravaggio. Ne] 1914 esce, nell’'« Arte » 
di Adolfo ‘Venturi, quel lungo saggio su «Piero dei 
Franceschi e lo “sviluppo della pittura veneziana » che 
sbocciò con freschezza e violenza inattesa tra i fiori 
precocemente appassiti di una storia convenzionale e 
cattedratica, Vi si stabiliva per la prima volta in termini 
concreti la confluenza dal Sud al Nord, il rapporto 
Piero-Antonello-Giovanni Bellini, e, partendo dalla. defi- 
nizione della spazialità di Piero come spazialità archi- 
tettonica, si poneva l'accento su uno dei fatti di maggior 
rilievo del Rinascimento, la « prospettiva » e le sue pos- 
sibilità liriche, come non si era mai fatto nella critica 

recedente (non ve n'è traccia ad esempio nei saggi del 
renson). D'altra parte, e nello stesso giro di tempo, 
escono del Longhi alcuni saggi importanti su pittori del 
Seicento, caravaggeschi im particolare. Va detto subito 
che. all'origine di questi altri studi era un'importante 
GURIODE di metodo Fin dai suoi vent'anni, l'interesse 
el Longhi, studente a Torino, si era volto al Caravaggio 
del quale aveva subito intuito il significato rivoluzionario; 
ma, sùbito dopo il primo saggio pubblicato nel ’13 su 
« Due opere del Caravaggio » (e che del Caravaggio non 
erano), non tardò ad accorgersi che si trattava di un 
terreno da esplorare ex novo piuttosto dalla circonfe- 
renza al centro, che non, viceversa. Per centrare il Ca- 
ravaggio, era mecessario cioè studiare prima l’arco am- 
plissimo dei caravaggeschi: ed ecco nel '13 il saggio su 
« Mattia Preti» nella « Voce », nel "14 quello su « Orazio 
Borgianni » nelle Arte », e, sempre nell’« Arte », il « Bat- 
tistello » del ‘15 e il « Gentileschi padre e figlia» del "16. 
Le stesse «Cose bresciane del cinquecento», uscite nel- 
l’« Arte » del '17, sono legate agli studi su] Caravaggio, 
perchè sin d'allora il Longhi aveva ritrovato le origini 
naturalistiche dell'artista sin nel cuore dell’arte lom- 
barda « antirinascimentale », con una intuizione che svol- 
gerà ampiamente più tardi 


> 


r 
od S35, 


di GIULIANO BRIGANTI 


Furono brevi saggi, ma fondamentali, che fornirono 
l'avvio a ricerche, riprese solo dopo molti anni, Ed eran 
tali da presupporre non poco lavoro €. si può dire, non 
poco coraggio. Occorre rammentare come i] Longhi lavo- 
l'asse în ‘un terreno affatto incolto, chè i caravaggeschi 
sì chiamavano ancora genericamente «i tenebrosi »; sì 
trattava quindi di dare consistenza di Opere e struttura 
di storia ad artisti dei quali si conosceva a stento il 
nome e la cui letteratura, nel più dei casi, era ferma 
alle fonti seicentesche. Quei primi saggi, colmi di forza 
e di entusiasmo, servirono a risvegliare l'ambiente cri- 
tico, perfino mondano: il primo clamoroso riflesso si 
vide nella grande mostra del '22 a Palazzo Pitti, dove 
il Longhi lavorò ampiamente come suggeritore, Il fatto 
è che alla scelta, da parte del Longhi, di quegli argo» 
menti presiedeva una viva è bene orientata conoscenza 
dell’arte moderna: dietro il metodo apparentemente « for- 
malistico » si intuiva cioè la coscienza di quel sincero 
rapporto di ‘aspetto naturalistico che va da) Caravaggio 
sino a Courbet e Manet. attraverso la grande arte euro- 
pe del Seicento e del Settecento; e cioè de) filone più 
vivo della moderna pittura Fu sempre impensabile del 
resto, per il Longhi, non considerare sullo stesso piano 
dell’antico, anche la vicenda artistica moderna e con- 
temporanea; dall'articolo. de « La Voce» su «I pittori 
futuristi » (1913). a «Le due Lise» (la scandalistica an- 
titesi  Leonardo-Renoir) sulla piccola. «Voce », e infine 


al volumetto sulla « Scultura futurista di Boccioni» ‘ 


(1914), ove risalta soprattutto l'interesse nella ricerca 
«per astratto» (su traccia « Mallarmé») di un nuovo 
«parlato ». critico. Questa contemporaneità di interessi 
antichi e moderni emerge del resto anche più tardi. dal 
1916 al ‘20, nel «Bollettino bibliografico» dell’« Arte >; 
miniera di osservazioni critiche dove appaiono i rapporti 


del Longhi con la cultura « figurativa pura » della « Reine 


Sichtbarkeit » del Fiedler e del Riegl. 
Dal 1919 al 1921, il Longhi viaggio quasi ininterrot- 
tamente per l'Italia, la Francia, la Spagna, la Germania 


* 


uzione instancabile 


e l’Austria. il Belgio e l'Olanda. La messe di riscoperte, 
di ricostruzioni, di recuperi di personalità, di attribuzioni, 
di appunti che vi raccolse fu vastissima:e determinante 
a configurare la sua presenza. di «conoscitore ». Fu <il 
suo come un pellegrinaggio sulle orme del Cavalcaselle, 
seguendone e perfezionandone i) metodo. Ingolfato in 
quegli esperimenti, passò qualche tempo, per così dire, 
a smaltirne la varietà di aspetti e a stabilire il quadro 
del lavoro successivo. Non rese pubbliche, subito, che 
alcune delle sue «trouvailles » più brillanti, e furono, ne 
«L'Arte » del 1921) «/1 Correggio dell’Accademia di San 
Fernando a Madrid e al Museo di Orléans», e, ne 
« L'Arte » del 1925, «Un frammento della pala di Dome- 
nico. Veneziano per Santa Lucia dei Magnoti». Anche 
l'articolo sull'« Assereto » nel « Dedalo» del 1926 è uno 
dei risultati dei suoi studi sulla pittura del Seicento 
in Liguria, quasi affatto sconosciuta ‘all’infuori dello 
Strozzi, 

Nel 1926 ha inizio la collaborazione a « Vita Artistica », 
rivista di cuì, nell’anno seguente, il Longhi assumerà la 
direzione insieme a Emilio Cecchi. Sono di nuovo anni 
d'intensa produzione: i contributi si susseguono a ritmo 
serrato. Vi compaiono, fra l'altro, a puntate, le Precisioni 
sulla Galleria Borghese, che nel 1928 usciranno in volu- 
me, completate dal catalogo ragionato di tutte le opere 
della galleria. Sono; questi, saggi di un tipo particolar- 
mente caro al Longhi, concisi ma incredibilmente densi, 
che prendono lo spunto dalla nuova ed esatta definizione 
di un'opera €, procedendo a ritroso, 0 concentricamente, 
allargano il campo del giudizio sino a toccare il punto 
più vivo della contingenza storica. Il metodo, dichiarata- 

+mente opposto a quélio positivistico del Morelli, si pre- 
senta in apparenza come ricerca linguistica di laboratorio, 
ma che; dalla genesi ben chiarita di una intuizione attri- 
buzionistica, recupera intere zone di-storia. Basti ram- 
mentare i due saggi sul Rosso Fiorentino e su Lelio Orsi, 
fondamentali per una moderna comprensione del Manie- 
rismo; gli apporti al Bernini giovine e al Caravaggio. 


diciamo pure da'’_rrP——r——_——————————————@———————————@——@—@—@——————1111————————————@—@—@—@—1—————1—11@—@—@—@à 


Nello stesso momento, é sulla stessa rivista, è memora- 
bile la Lettera pittorita a Giuseppe Fiocco sull'altare del 
Mantegna che dà una nuova interpretazione degli « SQUar- 
cioneschi » in senso positivo, in confronto alla critica al» 


lora corrente, malata come sempre di un antistorico filo». 


fiorentinismo, e che vedeva l'aquila dell'impero rinasci» 
mentale partir da Firenze cigni CRTOaDA in Italia, 
d inandovi ogni successiva espressione, 

Ciel 1027 fece il volume su Piero della Francesca, troppo 
noto per insistervi qui. Ma giovi ricordare che l'opera 
sembra la conclusione de] primo aspetto «formale» del. 
le ricerche longhiane e, in pari tempo, la liquidazione di 
un dettato critico che, nella seconda edizione del 1943, il 
Longhi stesso taccerà crudelmente di « collet monté ». 

a, per la vastità d'interessi del conoscitore e dello 
rio cresce nei nuovi saggi di « Vita Artistica », 1927, Qui 
basti citare: Un S. Tomaso del Velasquez e le congiunture 
italo-spagnole tra il '5 e il ‘600, dove, partendo dall'oc» 
casione dî un importante inedito del Velazquez, si illu» 
mina tutta una zona di pittura europea — e per eccellen- 
za il nesso Firenze-Spagna — a cavallo tra i due secoli; 
Ter Bruggen e la parte nostra, dove sono per la prima 
volta segnate le basi per la storia del caravaggismo del 
Nord-Europa; e Gaspare Traversi. Quest'ultimo seritto 
tutto pervaso dal calore di simpatia umana scaturito da 
un «incontro » quanto mai felice e congeniale, può consi- 
derarsi, in sè, uno dei più portanti del Longhi, Oltre alla 
ricostruzione impeccabile di una rilevantissima e, fino a 
quel momento, sconosciuta persona artistica del Sette- 
cento napoletano, il saggio dà un modello del come vada 
intesa la critica dei rapporti eventuali fra un artista 
e una società particolare: cioè, non postulata per astrat- 
to. ma ricercata in quelle giunture che emergono dall'o- 
pera stessa, che il Longhi non si stanca maî di chiamare 
il documento principe. e perciò in grado di dir tutto l’es- 

inziale su sè medesima. i ; 

Sa. per la vastità d'interessi del conoscitore e dello 
storico, non sono dimenticabili, nello stesso anno, La 
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ANTO 


CARAVAGGIO 
f 10) SPECCHIO 


E infatti, valga il vero, già il primo biografo 
competente, perchè pittore anche lui, ci afferma che 
i primi quadri del Caravaggio furono «da lui nello 
specchio ritratti >. Che mai significa? Si è giunti a 
proporre che, forse per risparmiar la spesa dei mo- 
delli, egli non attendesse che a dei successivi, con- 
tinui autoritratti; proposizione ridicola, oltre ché 
smentita da tutti gli esemplari restanti, salvo uno. 
Ma allora, perchè ritrarre quei tanti modelli « nello 
specchio »? 

L'uso dello specchio non era ignoto al. Cinque- 
cento in due accezioni: prima, per l'appunto, quella 
di facilitare l'esecuzione della propria effige ad un 
artista famoso e magari offrirgli ìl pretesto per la 
aggiunta « culterana » delle alterazioni prodotte dallo 
specchio ricurvo, come nel famoso esempio del Par- 
migianino; seconda e più rara, di provarsi nel « pa- 
ragone» con la scultura riuscendo ad esibire nello 
stesso quadro più vedute di una sola persona; come 
fu nell’ignudo attribuito dal Vasari a Giorgione, ed 
esemplificato, in ogni caso, dal Savoldo nel cosid. 
detto « Gastone di Foix». Anche se la ricerca, so- 
prattutto nelle mani del Savoldo, non. mancava di 
sboccare in raffinatezze visive, il fine restava. pur 
quello di un’intellettualistica  « agudeza », . Nulla, 
dunque, di gomune con la decisione del Caravaggio 
di ritrarre Ie cose nello specchio senza che esso ap: 
paia punto nel quadro; quasi che per lui, natura- 
lista, ritrarre dallo specchio fosse arra di. certezza 
più intensa. 

Così era, probabilmente. Ogni nuova personale 
verità nell'arte, è una nuova scoperta, che gli idoli 
artistici precedenti impedivano, sulla natura. vera 0 
presunta. Che cosa impediva al Caravaggio di ren- 
dere fedelmente ciò che egli chiamò per il primo il 
suo « pezzo » di realtà se non la fabula de lineis et 
coloribus ch’ egli avvertiva ormai come mitologia 
scaduta, o da lasciar cadere affatto? Guardava .in- 
torno a sè, e la realtà gli appariva in. frammenti 
bloccati di universo dove non era luogo nè a contorni 
nè a rilievi nè a colori, come formule. astrattive. 
Ma perchè la retina, da sola, ha un campo. visivo 
sempre sfocante, svagante, meglio stagliarlo come 
appare in fondo allo specchio che ci dà sempre la 
«unità del frammento » anche se. velato o immerso: 
una specie di realtà-acquario, E’ anche possibile che, 
naturalizzando l’antichissima metafora, per quanto 
snervata a’ suoi tempi, che la pittura dev'essere lo 
specchio della realtà, da buon san Tommaso egli 
provasse a tenersi al sodo dello specchio vero che 
gli dava finalmente il vano della visione ottica; già 
colmo di verità, e privo di vagheggiamenti  stiliz- 
zanti, Così venne a scoprire, e fu quasi.una seoperta 
scientifica, fu in ogni caso un'esperienza, la sua per- 
sonale, empirica «camera ottica»; ciò che meno 
sorprende ai tempi del Della Porta e, ormai, di Ga- 
lileo. D'accordo ch'egli non pensò mai a servirsene 
che per rendere il senso poetico, il portato sentimen- 
tale di una realtà allora tutta sconosciuta. E non 
che ne avesse piena coscienza. La sua ostinata de- 
ferenza al vero potè anzi confermarlo nhélla sua 
ingenua credenza che fosse « l'occhio idella camera » 
a guardar lui e a suggerirgli tutto. Molte volte!do» 
vette incantarsi di fronte a ‘quella « magia" natu- 
rale »; e ciò che più lo sorprese fu di accorgersi che 
allo specchio non è punto necessaria la figura uma- 
na, se, uscita questa dal suo campo, esso sèguita ‘a 
riflettere il pavimento inelinato, l'ombra. sul muro, 
il nastro cadutò a terra. 


(dal « Caravaggio », Milano, ed. Martello, 1952) 


ERCOLE ROBERTI 


Qui, una nuova pazzia scoppia nell’arte ferrarese: 
questo giovane lavorante, che poteva credersi abban- 
donato sulla banchisa difficile del Tura o spinto in 
qualche sottopassaggio a trabocchetto del Cossa, 
trova ancor modo d’'inventare lì per lì un suo per- 
sonale cubismo, furente e immaginoso. In alto, entro 
le scene della « Fucina di Vulcano » ‘e degli « Amori 
di Venere e Marte >» trova pastura abbondante alle 
sue scoperte, nel « metafisico » terrificante della bot» 
tega di un armiere, antro di corazze vuote; 0 nelle 
vesti buttate e interite sulla pedana del letto dove 
Venere a Marte dormono sotto una coperta più spi- 
nosa di.un cilizio. Anche nella scena inferiore dove 
il duca Borso va a caccia o dove accoglie un ministro, 
una nuova cristallonomia scaglia, incide, segmenta 
le roccie rosate del paese, o svela una nuova archi» 
tettura, moderna e rovinosa, sconnessa come da crol- 
li, da scatti interni, mossa come da congegni segreti. 

Nel « Trionfo della Lussuria», che segna ‘il cen- 
tro della zona superiore, talune parti eseguite da un 
aiuto traboccano in caricatura; ma dove il vero idea- 
tore interviene direttamente, le sottigliezze dell’os- 
servazione tralucono il genio in fieri. Ecco le dita 
trepide delle bertucce schifiltose che trascinano il 
carro della Lussuria; ecco il ritmo, tra il tondo e il 

\ quadro, della fucina di Vulcano dove il furore di 
scoperta formale non la cede ai più feroci formalisti 
toscani. Di tale argomento questa è la trattazione 
più aspra e diabolica che sì conosca in tutto il secolo; 
la più ironica, e più altamente giocata. Un’astra- 
zione del resto mar esanime; il teorema è per tutto 
intenerito e corretto dui riflessi leggeri che corrono 
come fantasmici sugli orli delle forme; oppure da 
nervose acutezze, quella, per esempio, nel fabbro 
visto di dorso, dei calzoncini di tela gualcita, pie- 
ghettata di continuo come nella cartafiltro. 


Dappertutto, entro queste opere tarde, la stessa 
scienza suprema e insieme l’anelito di smagliare la 
scienza e ‘comunicar direttamente coì sentimenti. 
Quanta strada dal gioco beffardo e «brillante, della; 
predella Griffoni, dipinta da un genio di‘ctor secco. 
Nell’opera di Dresda specialmente, una unità di tono 
morale, melanconico, combusto, fonde e sfuma paese 
e figure sotto un velo di polline spento. Il genio del 
movimento divien quasi una fatica che laneiata si 
sformi come per lo sfocarsì KE proprio archetipo 
astrale; quasi il risultato di infiniti. <pentimenti» 
del contorno immobile; originario; una dilatazione 
delle immagini per causa di vibrazioni»roventiz Una 
arsura sublime, Un rombo perenne nell’arid infuo- 
cata. Le desinenze più acute delle forme che» si con- 
sumano come carta nera, nel’ golfo scottante del 
tramonto. La sostanza, sempre più arcana, che sem- 
bra il portato di miriadi d’api torbide e zelanti; la 
azione, piena di umori -segaligni, grassi, sensuali, 
dove le teste più terribilmente banali, paurosi, esem- 
plari di bestia umana, stanno presso ad altre di una 
intensità interiore da non cedere a Leonardo 0 al 
Rembrandt. Dai costumi, ai visi, alle attitudini tutto 
è raro, studiato, inusitato. Ora-il pensiero di calma 
quasi larvale che incartoccia a dormire nell’Orto gli 
apostoli (quale simbolo della perduta coscienza!); 
ora il legamento quasi imperscrutabile dei gruppi, 
lanciati in movimento ad infinitum, eppur tutti cat- 
turati, invisibilmente, dall’occhiello del cappio che 
ecco scende sul collo del Cristo; come se ognuno fosse 
portato e mosso da un gioco. esterno a se medesimo; 
da un destino, dunque, dove la fatalità stilistica di 
Ercole sa colpire nel centro stesso dell'argomento. 

Che vanto per una città sapere esprimere dai 
propri fianchi un genio così solennemente abissale, 
sorto non tanto per ispirazione divina quanto per 
una, predestinazione civica e terriera, che lo astringe, 
per dir così, a una'sublimità d’eccezione! Per merito 
di Ercole, Ferrara siede, verso l’ultimo decennio del 
secolo, più alto che qualunque altro punto d’Italia; 
e, per forza di Ferrara, Ercole conquista una situa: 
zione così personale da non trovare, a quei tempi, 
altro paragone di valore che in Leonardo. 


(da « Officina Ferrarese », 1934) 


Più confidenziale in apparenza, nel fon- 
do più complesso di ogni altro pittore 
veneziano nel Quattrocento dopo il Belli. 
ni, sta, da solo, il Carpaccio; al punto che, 
i. nel suo caso, un paragone col Bellini stes- 

so non ha senso, suona in falso. 

Il Carpaccio narra, instancabilmente 
narra, tutti son d'accordo; icon una lega 

‘ tura però che pochissimi intendono. E 
forse s’intenderà meglio quando ci siano 
chiare più cose della sua giovinezza, sem- 

\ ‘prelvelata. La! paletta vicentina di « Ma- 


| i donna'con quattro Santi », che forse non 


‘‘è del Montagha ma del Carpaccio giovane 
e antonellesco, potrà dare qualche prime 
spunto. La « Morte della Vergine » della 

ational' Gallery, che sembra proprio sua 
sebbene. firmata .da un Gerolamo. Vicen- 
tino, ne darà qualche altro con la sua 
inscenatùra ‘quasi ‘fouquettiana. Certo, 
che.le misure di Antonello e il cosmo len- 

‘ticolare dei nordici lo incantarono ad un 
itempo. Quando, sotto l’incisione del Pé- 

*Térin che, sui primi anni del Cinquecento, 

sembra cavata da un.disegno del Carpac- 

cio, si leggono i due versi quasi cabali- 
stici: « Les quantités et les distances ont 
concordables différences », ci si chiede se 
non sia stato questo il motto prescelto dal 

Carpaccio. Altro che narratore svagato! 

Quasi che la scena nascesse anzi da una 

rotazione leggiera a filo d’orizzonte; come 

quando, in piedi sulla gondola di traghet- 
to, già staccati i remi, l'ombra che striscia 
sull'acqua ferma, ci si accosta, senza ru- 

more, all’approdo più spettacoloso, * 
Non so se il pubblico potrà intendere 

bene il Carpaccio dai tre quadri esposti 
alla mostra, sebbene capolavori o resti di 
capolavori. Le due cosidette « Cortigia- 
ne » fanno, anche come sono, « capitolo » 
di letteratura, ma non è dubbio che siano 
state più leggibili quand’eran legate al 
tutto di cui sono, ad evidenza, un breve 
frammento. I, « Funerall di San Gerola. 
mo » si amano leggere un po’ troppo « al. 
la Guardi» per merito delle tante abra- 
sioni che li annebbiano; chi però ne ram- 
menti .i disegni preparatorî, fermi e vo- 
luminosi come in Antonello, si prova a in- 
dovinare diversamente l'antico originale, 
pure ammirando, fra i passi superstiti, lo 
schieramento dei blu elettrici nelle tona- 
che fratesche e a, sinistra, nell’ascella del 
tronco pelato, il mirabile modello del’ac- 
quasantiera surrealistica. 

E il «San Giorgio »? A donta di malori 
innumerevoli rimane ancora un quadro 
supremo; non però di piana decifrazione. 
Che mai, infatti, di questa inscenatura 
arcaicamente profilata e stemmata che, 
in apparenza, vuol riportarsi ai vecchi 
esemplari di ‘cinquanta anni prima, ai 
cassoni di Paolo Uccello. | Solo chi co- 
nosta bene-il Carpaccio sciolto e profondo 
può annuire all’astuzia culturale che qui 
‘evoca, attraverso la più vecchia ed aral- 
dica iconografia, l’antichità della favola 
cavalleresca, come dicendo: questa tappa 
ha da, essere «all'insegna del San Gior- 
igio >. (Creò “così, tra “drago e . cavaliere 
astato, questa specie di immane rosta in 
ferro battutotalla ribalta del quadro;'al 
di là però, eccolo esplorare a fondo, fino 
all’orizzontepgil Wasto pal@oscenico natura- 


‘ 


e, le.cherglinè caro; prima il terreno strega: 


| CARPIOCIO: 


LA ‘FIERA LETTERARIA 


to dove la morte éspone Iùéida tra i tal | 


marri, le botte e i fili d'erba avvelenati, i 
suoi varî « memento »: le collezioni di te- 
schi, il braccio che fu elegante, ‘il lurido 
frammento di un eroe sfortunato, i resti 
della donzella dove la camiciola smangia- 
ta sul petto integro, la mezza manica sul 
braccio che riposa, il torso sfibrato come 
una corteccia dolce da masticare, si com- 
pongono nei segni di un affetto supremo; 
più lontano i palmizî che sfilano lungo la 
città balconata donde gli abitanti, minu- 
tissimi, guardano alla rovescia il nostro 
stesso spettacolo; più in, fondo ancora, 
sotto il cielo imbrattato di nubi, l’orizzon. 
te marino con il veliero che s'incanta 'stu- 
pefatto sotto la rupe sforata, 

Da, questa continua concerdia propor- 
zionale, da questa dos&tura instancabile 
di forme colorate entro un’inaudita luci- 
dezza spaziale, viene l’incantamento della 
narrativa carpactesca, Ma la persuasione 
ultima per lo spettatore non sarebbe sen- 
za la continua geniale denunzia dell’om. 
bra, Meridiane al sole radente sono i te- 
leri del Carpaccio, dove ogni cosa: dall’uo- 
mo alla calza appesa, al filo d’erba stenta, 
al gigaro gigante, alla banderuola che 
sbatte, al minareto, alle colorate architet. 
ture degli amici Coducci e Lombardi, tut. 
to protende la sua ombra più lunga per 
più sicura riprova. det 

Qui nel San Giorgio l’immane forchet- 
tone d'ombra sotto il drago è già proprio 
come l’ombra sotto il cancello. Ma chi non © 
rammenta la lancetta d'ombra che, nel. 
l’'imbuto luminoso, precede l'angelo men. 
tre scivola, con le spalle al primo sole, 
entro la stanza di Orsola? O l'ombra fles- 
sa delle sbarrette che s'aprono nella rin. 
ghiera del « Ricevimento degli Ambascia- 
tori »? O l’acutissimo triangolo d'ombra 
del cagnolino trepidante nello studio di 
San Girolamo? O le asticciole d'ombra ap- 
pese ad ogni oggetto sulla scansia del 
santo? Qui mi pare l’ultima persuasione 
che ci viene dal Carpaccio e che rende ad 
ogni suo racconto la sua suprema indiffe 
renza epica, la sua evidenza spiegata. 
Guarderemo allora a cuore sgombro ogni 
più diverso evento ed ogni particolare tor. 
nerà necessario: il piegarsi delle mitrie 
dei Vescovi nel ricevimento di Sant'Orso. 
la ai Prati di Castello, sotto la mole Adria: 
na; il fianco raccorciato delle lunghe mu: 
ra di Colonia; la strage lucida e compli. 
cata sull'orlo del bosco municipale; il ca- 
taletto della martire che si leva e procede 
verso.la luce chiara e festiva; ii visi che 
sbiancano dei partenti sull'acqua verdo- 
na; le livree screziate dei gondolieri sul 
Canalazzo scuro, sotto il cielo spazzato dal 
vento; i mezzi dei remi agli imbarcaderi; 
la gondola che. va a Murano come sospesa 
sull'acqua chiara, E il Carpaccio, lucido 
spettatore che non batte ciglio, non par- 
teggia, raffigura soltanto: un mondo pe- 
rò, preordinato, già distribuito nelle par- 
ti: dal fruscio cangiante dell'enorme ro- 
bone fiorato in primo piano.alla più lon- 
tana macula del cltadia? che non era 
neppure invitato alla ionia e svinco» 
lava allora. foi) i, 


(:Dal«Viatico per 5-secoli di pittura 
veneziana >, Vicenza, Sansoni 1946) 


La presentazione qui Al « Fiore » di un'gruppo di dipinti 
di Giorgiò Morandi, tutti degli antii ultimi, salvò: pochis- 
simi esemplari scelti. a pause, dal 1919 al 1938, vuol essere 
soprattutto un omaggio al:grande pittore bolognese, un 
segno di solidale sollecitudine per la sua sorte incerta e. 
da parte mia e del generoso espositore, un pegno di fe- 
deltà, un cordiale e, si confida, lievissimo anticipo sul 
«bentornato ». 


Non si accomoda dunque. di ‘elaborazioni»eritiche, né io 
almeno sarei in istato di provarmici mentre l'animo è 
troppo più preso dall'ultimo; ricordo dell'amico in persona, 
quando, nel febbraio de] ‘44, dopo.il breve commiato, risa- 
liva lento e nero l'erta bombardata di Grizzana, come una 
rampa di purgatorio. 


Belli ano si può dire questi dipinti, ma ripasseremo 
ancora, Morandi, sull'ombra lunga delle Due Torri? Vec. 
chie memorie e desiderio di memorie a venire vagano su 
Bologna in un cerchio affaticato e sempre ‘aperto, a de- 
molire e ricomporre. all'istante mura; accoglienze, pareti, 
stupori e sempre badando a respingere, a stornare l'ala im- 
portuna che sbatte di una sciagura già prima rinnegata 
che immaginata. Chi vuol parlare di pittura quando (in 
effigie) il cielo si apre è si richiude nel soffitto della came- 
rella incantata di via Fondazza e le acqueforti si spen- 


(in effigie) devastate dal sole; quando il lettuccio di 
Morandi vibra sotto il pugno lungo del cannone che viene 
dal 1 Bolognese? « Deus gart Lombardia - Boloigne 


** 


* Esegesi della pittura morandiana ne abbiamo di già, per 
altro, e.di penetranti, Ché, dopo le vecchie interpretazioni 
Sbadate del pittore alla guisa di un crepuscolare di pro- 
vincia, quasi di um Gozzano bolognese (e ne restano tracce 
fino al ‘34 nella voce anonima dell'« Enciclopedia Italia- 
na»), un bel progresso è sicuramente compiuto' nel saggio 
(1939) e nel volumetto (1942) del Brandi, mentre qualche 
altro pe mi par di rilevare ora in uno scritto, del Par. 
ronchi. 

Si è così abbastanza informati sulla più antica cultura 
di Morandi, e i suoi primi rapporti con gli impressionisti e 
con Cézanne, coi «fauves » e col moto «metafisico » dei 
«Valori plastici », restano pieni di significato» anehe dopo 
un così lungo e maestrevole ‘percorso. . Una. indagine in pa- 
rallelo sul Derein tra il "10 e il '20 potrebbe forse, ag- 
giungersi con qualche profitto, ma mon ho mai ayuto 
l'agio di chiederne al pittore bolognese. Un ragguaglio di- 
retto riguarda invece i] fatto più antico e, pet me più toc. 
cante; risultandone infatti che la prima rivelazione della 
pittura moderna fu per entrambi: (ché siamo della stessa, 
identica generazione) la sala di Renoir a Venezia, anno 
1910. Del resto, in tema di ricordi e\di antenati, può tor- 
nare utile anche una lista preterenziale, come vien fuori 
dalla mia lunga frequentazione con Morandi. Eccola, nel- 
l'ordine dei tempi: Giotto, Masaccio, Riero, Bellini, Tiziano, 
Chardin; Corat, Renoir, Cézanne. Su questi nomi, in pre- 


. valenza, cadeva il discorso è me he parlava Morandi con 


particolari sempre da eonoscitore vero, non da amatore 
svagato. Si rileva che non vi figurano fra f modemi, né 
Van Gogh, né Gauguin, né Modigliani. Quanto agli an- 
tichi, le omissioni non avranno .lo stesso significato, ma 


pure ricordo che era più difficile convenire su un altro or- 


dine di fatti e_che i nomi di Botticelli, Pollaiolo. Michelan- 
gelo non avrebbero suonato ‘allo stesso modo, Mi parve di 
intendere che Morandi si mettesse in difesa dovunque ve- 
deva pungere anche un sospetto di eloquenza, di turgidezza, 
di agitazione, di retorica della violenza fisica, della forza, 
del titanico, de] capaneico, ‘e simili. Forse perché ne av. 
vertiva, alla lontana, le conseguenze. Ride parco, Morandi, 
ma non mai più atrocemente di quando: gli ritornano a 
gola certi versacci toscani in lode di un vecchio scultore 
(« Picchia e ripicchia la pietra puttana -— Vedi come si 
scaglia ed isfavilla », ecc.). A scopo infamante, li ha man- 
dati a memoria, Ecco, par che si dica, dove può portare 
una certa Italia la retorica dell'energia. il superuomo del- 
l'artigianato rinascimentale, Stessa indignazione, stesso 
riso, per ogni malinteso « primitivismo » come pur circo- 
lava fra gli « stati d'animo » del futurismo più balordo; se, 
per esempio, una sera, in faccia a un tramonto aftocato 
e teso dietro la bestiale cupola del Collamarini, fuori 
porta Galliera, un musicista del gruppo che intendeva 
suggerire benevolmente ai pittori ch'erano con lui, escì 
a dire: — Tentarne un'interpretazione su fondo d'oro. — 
Sostando, con la sigaretta incantata tra le dita, a mez. 
z’aria, Morandi commenta immancabilmente: — Enorme. 

Perchè non dargli atto anche di codeste insotferenze 
se aiutano a chiarirlo? 


E MORANDE 


«La réalité è exprimer résidait, ie le comprenaàis maiù- 
tenant,' non dans-l'apparence du sujet, mais dans le degré 
de pénétration. de cette impression à une profondeur où 
cette apparence.importait peu, comme le symbolisaient cè 
bruit de cuiller'sur une assiette, cette raideur empesée de 
la, serviette qui miavaient eté.plus précieux pour mon re- 
nuovellement spirituel que tant de conversation huma- 
nitaires, patriotiques, internationalistes. » 

Il passo, scritto da Proust subito dopo la grande guerra 
(«Le temps Retrouvé » II, 30) è sempre la più esatta in- 
troduzione alla pittura di Morandi, Che soltanto scavando 
dentro e attraverso la forma, e stratificando ]e « ricordan- 
Ze » tonali, si possa riescire alla luce del sentimento più in- 
tegro è puro, ecco infatti la lezione intima di Morandi e il 
chiarimento immediato della sua riduzione del soggetto che 
gira al minimo; l'abòlizione, in ogni caso, del soggetto in- 
vadente che parte in quarta e si divora l’opera e l’osser- 
vatore. Oggetti inutili, paesaggi inameni, fiori di stagione, 
sono pretesti più che sufficienti per esprimersi «in for- 
ma »; e non si esprime, si sa bene, che il sentimento. Ed è 
vero che anche l’impressionismo e il postimpressionismo 
già prelevano in nature. morte, fiori, paesi, ma il piano 
era ancora di occasioni favorevoli, di « motivi » sollecitanti, 
mentre in Morandi è soltanto di simboli necessari, di vo- 
caboli sufficienti ad. evitare le secche dell’astrattismo as- 
soluto, Tanto vero che sullo stesso pretesto materiale, egli 
ha potuto rendere timbri sentimentali diversi e sempre 
diversamente inclinare la sua severa elegia luminosa. 

Dì fronte a questo impegno d’interiorità spoglia non è 
a dire quanto sembri irragionevole, se già non fosse indi. 
screto, chiedere perché Morandi non abbia incontrato nel- 
l'arte la « figura », l'abbia scansata come importuna; quan- 
do pure si è confessato così pienamente, ed umanamente, 
per altra via. Quelli, vien da replicare, son fatti suoi pri- 
vati. Ogni uomo cerca i limiti della propria libertà, ognuno 
fa. i suoi incontri: Che, per civile tristezza, Morandi ne ab- 
bia; lungo l’ultimo ventennio, schivati parecchi, torna a 
sua lode. Ma non è da credere che intrecciando una sie; 
al suo campo egli abbia mai avuto in mente di costruirvisi 
la torre d’avorio, una cella semmai, dove approfondire, pri- 
ima di trasmetterlo, il suo messaggio; messaggio clandesti- 
no, com'è di ogni recondita umana verità. Il monaco Mò. 
randi nella sua cella è dunque il contrario dell'esteta nella 
sua torre d'avorio. E se il fascismo ufficiale chiamava torre 
la cella e lamentava ch'egli non ne uscisse per cimentarsi 
con le glorie del premio Cremona, non è lecito volerlo in 
piazza adesso che si dovrebbe aver riacquistato l’uso di 
ragione, î 

Oggi che la palla della pittura italiana è sospesa sulle 
magre dita della più giovane generazione, senza che si ve- 
da se andrà a cadere nel cesto di cenci colorati di un più 
ch. frettoloso romanticismo o in quello della più «centri- 
stica» nullità mentale e morale, il maestrevole percorso di 
Morandi potrà servire di lezione ai migliori, proprio per 
l'umana sostanza; come stimolo a ricercare ancora e sem- 
pre dentro di sé, non fuori di sé, 

‘Eppure è proprio nel cerchio insidioso delle « conversa. 
zioni umanitarie, patriottiche, internazionalistiche » che 
verrà trascinato il nome di Morandi; probabilmente lo è 
già stato. Ma se si può concedere che l'ansia politica stinga 
qualche poco sull'arte, noi staremo più attenti, questa 
volta, alla nuova ondata dei « chierici traditori ». 

« L'idée d'un art populaire comme d'un art patriotique, 
sì méme elle n’avait pas été dangereuse me semblait ri- 
dicule. S‘il s'agissait de le rendre accessible au peuple, on 
sacrifiait les raffinements de la forme ” bons pour des 
oisifs "!: or, javais assez frequenté de gens du monde pour 
savoir que ce sont. enx les véritables illettrés et non les 
ouvriers. électriciens. A cet égard un art populaire par la 
forme eft été destiné plutòt, aux membres du Jockey qu'à 
ceux de la Confédération générale du travail», (Le Temps 
Retrouvé, II, 38). 

Ecco un altro testo che ritorna oggi validissimo e, in- 
sieme con la ricomparsa di Morandi, ci conforta a credere 
che il nostro lavoro « clandestino » di vent'anni non sia an. 
dato a male; che il nostro impegno di esegesi « formale », 
‘di ammaestramento a finalmente «comprendere » la pit. 
tura (non più, come prima, a « goderla » a « gustarla », a 
lordarla anche con gu spasimi più artificiali), non sia stato 
inutile, non sia scaduto col fosco ventennio, l'abbia attra- 
versato indenne, e possa oggi continuare con padronanza 
più vasta nel suo compito più proprio, che mi par quello 
(se è concesso usare in accezione nuova una celebre im. 
presa) di una instancabile « educazionè sentimentale ». 


Dal catalogo della Mostra al « Fioré » di Firenze 
21 Aprile 1945. 


In alto: 


Antoiete 


tti Quì a fianco: 


>. 


UDIZIO SUL DUECENTO 


Longhi a Barcellona, lo 
scorso anno, con il torero 


Longhi a Marina di Mas- 
sa, nel 1949, con Macca- 
ri, Carrà e de Grada 


«Romanica» è ‘anche la 
spiegazione che talora sì leq 
ge di artisti la cuì natura ita 
lica è accertata, come la fa- 
miglia milanese-lucchese dei 
Berlinghieri o il Pietro spole» 
tino del «Crocifisso» di Campi 
(M,40) o il gruppo «guidesco» 
di Siena; ma se pure qualche 
impulso «romanico» fu da 
prima in costoro, nessun dub- 
bio che al tòcco degli invasori 
artigiani < greci » o addirittu- 
ra « balcanici >» e « greco-asia- 
tici », sui primi del Duecento, 
sopraffatti culturalmente da 
codesta grammatica metal- 
lizzata, ora classicistica, ora 
geroglificamente decorativa, 
tali impulsi si stecchiscono in- 
ceneriti e si riducono a gergo 
arbitrario e gratuito. Le van. 
tate bellezze stilistiche del 
«San Francesco» di Pescia 
(M. 5) son cucite di filo bian- 
co, del. filo di acciaio delle 
vecchie leghe metalliche. Su 
questi binari taglienti ogni 


tentativo di diversione stride 
e si sfredda in una nuova si- 
gla di stilemi meccanizzata 
sui quali potrà esercitarsi, e 
s’esercita infatti, il perito cal- 
ligrafo, mentre il critico che 
gmi non stravedere non bat- 
te ciglio. Perchè affettare una 
emozione dove il primo ger- 
me poetico è ormai stilizzato 
come l’occhiolino dei fagioli 
secchi? Di fronte agli aridi 
gherigli delle luci incassula- 
te, dove la trasposizione delle 
immagini è sempre a.« ritro- 
so >; se non riesce che a sug- 
gerirci ganci per riccioli, gu- 
sci laminati per torsi, gam» 
giere per gambe, asole per 
nocche, rebbi per dita, cedi- 
glie per ciglia; e dove i rifles: 
si mimici del sentimento si 
scompongono come in lettere 
di un alfabeto congelato, in 
cifre di un abbaco mecca» 
nico? 

«Romanici» costoro che 
non mostrano, non dico il de- 


siderio di affiatarsi con Wili- 
gelmo, con Niccolò, con V'An- 
telami. ma neppure il sentore 
di codesti altissimi preceden- 
ti! Si parla di pittura e non 
di scultura? Ma è proprio 
questa singolare nervicace 
dissociazione fra le due a met- 
terci in guardia: giacchè data 
e concessa la volontà prepo- 
tente della scultura romunica 
(o dell’architettura. chè lo 
stesso), lo straniarsi della 
pittura dugentesca da quelle 
forze vive e il sortir fuori di 
quell’unità, anzi di quell’iden- 
tità espressiva che fa delle 
«tre» arti una cosa sola nei 
tempi che meglio sanno ‘ciò 
che vogliono, non potrà im 
putarsi che alla pittura sol- 


tanto; e precisamente al 
«maleficio.» bizantino, _ è 
« greci» del buon Vasari, ste- 


rilizzatori di una gran parte 
della nostra pittura dugen- 
tesca. & 


emiliani parlavano già un no- 
stro volgare da più di un se- 
colo quando i poeti si obbli- 
gano a versificare in occita» 
nico 2 i pittori a dipingere in 
basso qreco, in.cappadocio, în 
armeno e che so io, certo non 
in italiano. Non è sempre: stu- 
pefacente che. a poco più di 
mezzo secolo dall’Antelami, lo 
interno del Battistero di Par- 
ma venga decorato da un 
< balcanico > che non può sta- 
bilire alcun accordo di fanta- 
sia con l’architettura e la scul- 
tura contigue? 

Un’ altra osservazione, e 
questa «tematica», non si 
può lasciar nella penna; s0- 
prattutto per stroncare la pre- 
tesa, più volte e da più parti 
avanzata, di gabellare code- 
sto bizantinismo congelato e 
testuale come trapasso «fran» 
cescano» nelle intenzioni del- 
l’arte di figura. Non si tratta, 


Gli scultori lombardi ed'intendiamoci, di avanzare la 


solita esigenza; cara agli sto:|tato paliotto di Siena ci appa. 
rici della cultura, che V’arte|re seduto in trono sotto le 


abbia a rispecchiare a suo 
modo e senza indugio le nuo- 
ve correnti del sentimento re- 
ligioso, nella fattispecie il rin- 
novamento morale francesca. 
no; ma non si può non trarre 
le conseguenze dalla consta- 
tazione che accogliendo, e 
non già rifiutando, il tema 
francescano, colmo di tanto 
inedita spirituale, i dugentisti 
lucchesi, senesi e fiorentini, lo 
maciullino indifferenti nella 
gramola bizantina; se è vero 
che per cinquant'anni almeno, 
da Bonaventura Berlinghieri, 
al Maestro di Pisa, al. Mae. 
stro di Santa Croce. (fiorenti 
no sulle tracce dei lucchesi), 
San Francesco ridiventa non 
dico-un monaco benedettina, 
ma addirittura un basiliano 
torvoò e indsnrito. E° la stessa 
indifferenza* per ‘cui il « San 
Giovanni Battista » del già ci- 


snoglie, poco manca, di uno 
Zar dei Bulgari. Se questa è 
pittura fatta da italiani vor- 
rà dire che parecchi dei nostri 
s'erano «balcanizzati > a un 
bel segno: se l’onera è di un 
immigrato, il giudizio non 
cambia: sempre un inserto 
alieno e sforzato nel corpo 
dell’arte nostra. È 

Il compito dello storico è 
perciò di potare dal tronco 
italiuno questo ramo, non 
perchè alieno, ma perchè ar- 
rivato secco e senza capacità 
d’innesto. E il Vasari avrà 
avuto il torto di non scorgere 
in questa genia di pedagoghi 
di greco bastardo i pochi se- 
dimenti della cultura antica: 
ma che Vappellativo da lui 
usato di « maniera vecchia » 
in. confronto all’« antica > sia 
ingiusto nei confronti di quel. 
l’atroce, caparbio processo di 
« decrepitazione »; non direi; 


in sede di genuina storia di 
valori mi pare anzi molto più 
intelligente della affettazione 
con cui parecchi studiosi por» 
tano a spasso la fenice im- 
pagliata e irresuscitabile di 
questo estremo « bizantini 
smo ». A eguale titolo vorrei 
soggiungere che, nella storia 
delle più energiche dichiara 
zioni di gusto, la decisione dei 
senesi di rimodellare daccapo, 
sentitamente, le teste delle 
icone di Coppo e di Guido, a 
distanza di trenta o quaranta 
anni soltanto dalla pubblica 
zione degli originali, mi pare 
che. rivesta un’intenzione 
apprezzabilissima: sollevare 
cioè sul piano dello spirito 
effigi vergate secondo quei ri. 
flessi meramente automatici 
che soltanto i pappagalli del 
surrealismo possono scam 
biare per dettatura immedia 
ta di impulsi sorgivi, 

(da ‘« Proporzioni » » Vol. ID). 
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X* 


Un vero maesiro 


Nessuna posa, in Longhi, nessun sussiego; nessuna pretesa 
che non riguardasse l'intelligenza, la pura volontà di capire 


* 
di GIORGIO BASSANI 


Conobbi Roberto Longhi a Bologna, nel 
tardo autunno del 1935. Facevo il secon- 
d’anno di Lettere, e ancora non ero riu- 
scito ad ambientarmi. L’anno preceden- 
te l'avevo consumato in vani tentativi di 
questo genere. Tutte le mattine prendevo 
il treno che, da Ferrara, mi portava a 
Bologna in meno d’un’ora. Frequentavo 
tutte le lezioni possibili; perfino paleo- 
grafia e biblioteconomia. Per poi, verso 
luna, finire a mangiare con Lanfranco 
Caretti, anch'egli ferrarese, anch'egli in 
cerca d’ambientamento e mio grande 
amico (eravamo stati compagni di ban- 
co,al liceo, per tre anni consecutivi), alla 
mensa del Dopolavoro ferroviario o alla 
Croce di Malta, un ristorante per stu- 
denti molto a buon mercato (lire quat- 
tro, vino compreso, per ogni pasto!). Alle 
due eravamo di nuovo all’Università, 
per non perdere la lezione, mettiamo, di 
grammatica latina. E così via, una lezio- 
ne dietro l’altra, fino a sera: fino all’ora, 
cioè, di riprender l’accelerato di Ferrara. 

Non ero tipo da esami di coscienza, al- 
lora. Ero un ragazzo dotato d’un fisico ec- 
cellente (giocavo al tennis niente affatto 
male: ormai posso dirlo, senza falsa mo- 
destia...), e la vita, per me, era tutta da 
scoprire: qualcosa di aperto, di vasto, di 
invitante, che mi stava dinanzi, e a cui 
m'’abbandonavo con impeto cieco, senza 
aver voglia, mai, di ripiegarmi su me 
stesso un momento solo. Durante l’estate 
del ‘’35, tuttavia, dopo quel primo anno 
d’Università, credo che un bilancio, più 0 
meno consciamente, lo facessi. Che cosa 
volevo fare, della mia vita? L’Artista o 
lo Studioso? Se ripensavo alle lezioni di 
Storia della Letteratura italiana alle qua- 
li, Vanno precedente, non ero mancato una 
volta sola; se ripensavo all’invincibile s0- 
pore che mi prendeva, ogni volta, negli 
assolati pomeriggi della primavera del 
35, ascoltando dal mio banco la voce som- 
messa e monotona del professore d’Ita- 
liano, a cui, oltre tutto, non potevo per- 
donare d’aver parlato male d’Ungaretti 
în un suo famigerato volume sulla lette- 
ratura del Novecento; se ripensavo alla 
noia, al sopore, alla tetraggine di quelle 
ore (non restava, per sopportarle, che 
guardar fuori dai finestroni o concentrar- 
si a fissare qualche compagna): se ripen- 
savo a tutto ciò, mi dicevo che la car- 
riera dello Studioso, la carriera dello Sto- 
rico della Letteratura italiana, non era 
assolutamente per me. Ma. VArte, d’al- 
tronde? L'Università — cioè lo Studio — 
era la noia, la polvere, il tedio accade- 
mico, d'accordo. Ma VArte? L'Arte era 
Ungaretti, it versicoli dell’Allegria: qual- 
cosa di molto ‘problematico, vago, e in- 
cantevole; come la vita; come il futuro 
che mi stava dinanzi; come il tennis e 
l’amore... Si poteva, seriamente, fondare 
la propria vita su queste cose? 

Fu alla ripresa delle lezioni, nel no- 
vembre del ’85, che venni introdotto per 
la prima volta nell'aula di Storia del- 
l'Arte da Momi Arcangeli, se ricordo be- 
ne. Quelle di Storia dell'Arte eran state 
le uniche lezioni che l’anno prima, non 
so perchè, avessi disertate; Roberto Lon- 
ghi l'unico insegnante che non avessi mai 
visto, nemmeno di lontano, : 

Era difficile immaginare un tipo più di-, 
verso, anche fisicamente, dagli altri pro- 
fessori. Alto, simpatico, elegantissimo, 
con un viso dai tratti molto asimmetrici, 
d’una espressività eccezionale: più che a! 
un professore, a uno studioso, Longhi fa- 
ceva pensare a un pittore, a un attore, a 
un « virtuoso >» d’alta razza e d’alta scuo» 
la» a un artista, insomma. Non c’era nul- 
la, in lui, dell’enfasi curialesca della tru- 
dizione carducciana imperante all’Univer- 
sità di Bologna, di quell’unzione accade- 
mica che per tutto l’anno precedente mi 
aveva riempito di venerazione e di noia. 
Nessuna posa, in Longhi, nessun 8ussie- 
goj nessuna pretesa chenon riguardasse 
l'intelligenza, la pura volontà di capire: 
e per questo, non per altro, ci.si sentiva 
a un certo punto osservati dai suoî 9C- 
chi nerissimi, che lustravan piccoli e ma- 
linconici come per febbre dietro il ta 
glio spiovente del pince-nez e delle grandi 
palpebre brune (occhi da spadaccino ita: 
liano del ’600, mi sorpresi un giorno a 


Hascopertoumnuovomondofigurativo 


sul Valentin e forse su Giorgio 


pensare, bizzarramente). E se quello stes: 
so sguardo, che frugava sardonico e af: 
fettuoso in te, t'arrestava, subito dopo, ri: 
stabilendo per così dire le giuste distun- 
ze: anche a questa operazione immedia- 
tamente successiva di distacco ci si ac- 
conciava volentieri, senza soffrire di de- 
lusioni di sorta, perchè era ancora Vin- 
telligenza, l’oggettiva necessità di com- 
prendere, che volevan così. Finta, cava- 
zione, a fondo fulmineo, hop là: ma poi 
subito in guardia, uno di fronte all'al- 
tro e ben saldi sulle gambe di nuovo: 
pronti, di nuovo, a ricominciare il gioco 
all’infinito... 

Le lezioni di Storia dell’Arte avevano 
luogo due volte alla settimana, alle 10 del 
mattino. Ma poi, finita la lezione, e sgom- 
bratasi l'aula, cominciavano in una sa- 
letta attigua, alle 11, le cosiddette «eser- 
citazioni >, alle quali partecipavano, se- 
duti attorno a un tavolone rettangolare, 
una decina soltanto di studenti. Tra que- 
sti c'erano, sì, i futuri « specialisti »: Fran: 
cesco Arcangeli, Alberto Graziani, Anto: 
nio Boschetto; ma anche altri (Attilio 
Bertolucci, Antonio Rinaldi, Augusto 
Frassineti, Franco Giovannelli), i quali 
come me non avevano, in fondo, troppa 
voglia di dedicarsi totalmente a un par- 
ticolare ramo di studi. Le esercitazioni di 
Storia dell’Arte duravano, comunque, fi- 
no a mezzogiorno e oltre. Dopodichè si 
usciva tutti assieme, risalendo pian pia 
no via Zamboni, avendo per meta qual 
che libreria del centro, E non era an- 
cora finita; perchè nel pomeriggio, spes- 
so, si era invitati a casa Longhi, in Stra: 
da Maggiore, ad ascoltare qualche bel di- 
sco di Mozart, ovvero ci sì dava conve- 
gno su un campo di tennis. Qui io sfog- 
giavo, naturalmente; e Longhi, che gio- 
cava volentieri in coppia con me, mi guar- 
dava con ammirazione, accettando umil- 
mente i miei consigli. Quando gli avevo 
fatto leggere alcune mie prose uscite sul 
Corriere Padano, egli me le aveva loda- 
te. Ora, con enfasi maggiore, lodava, che 
so?, il mio gioco a metà campo o a rete. 
Che cosa potevo desiderare di più e di me- 
glio? Le lezioni d’Italiano del ’34, con la 
uggiosa alternativa che ponevano tra Stu- 
dio e Arte, tra Studio e Amore, tra Studio 
e Vita (e Tennis) si perdevano in un pas- 
sato più oscuro e remoto del Medio Evo. 

D’allora in poi non frequentai altre le- 
zioni, all’Università, oltre quelle di Sto- 
ria dell’Arte. Nel ’39 mi laureai di mala- 
voglia in Italiano, e cominciai a insegnare 
nella Scuola israelitica di Ferrara. Ma non 
per questo, dopo il 39, venni mai meno al: 
l’antica abitudine di risentire Longhi due 
volte la settimana, tanto più che le sue 
lezioni eran state spostate al pomeriggio. 
Adesso, mi occupavo intensamente di po- 
litica, non pensavo. si può. dire ad altro. 
Ma l’inalterabile indulgenza con la quale 
Longhi continuava ad ammettere il vec: 
chio scolaro ex tennista, ex aspirante 
scrittore, perfino nel secretum della salet- 
ta attigua riservata alle esercitazioni, con- 
tinuando a sorridergli e ad ammiccargli 
come una volta attraverso il fumo del- 
l’avanino perennemente incollato all’an- 
golo della bocca, significava che si, an- 
che di politica potevo occuparmi, se. di 
questo avevo voglia se questo mi face- 
va piacere. Nel ’41, unico superstite della 
vecchia guardia del ’35 insieme con Momi 
Arcangeli e Attilio Bertolucci, mi fu con- 
sentito di partecipare a una bellissima 
gita scolastica ad Assisi, di tre giorni. 
Per tutto il viaggio avevo flirtato con una 
ragazza di Parma, se non mi sbaglio. 
Nello scompartimento di III classe che ci 
riportava a tarda notte a Bologna, Longhi 
guardava me e la ragazza seduti di fronte 
a lui, e sorrideva sardonico nell'ombra az- 
zurra della lampada schermata. Dunque 
mi interessava la politica, eh? Benissimo: 
anche questo era comprensibile, anche 
questo era umano: come tutto il resto. 
E non avessi fretta, comunque, non fossi 
impaziente. Niente rimorsi, o rimpianti, 0 
paure da parte mia, Ero un bel confusio- 
nario, niente da dire: però presto o tardi, 
politica o no, ragazze 0 no, Storia dell’ Ar. 
te o no, anch'io avrei trovato la mia 


GIORGIO BASSANI 


ro ‘\modemità di romantici che 
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formazione del Giorgione e sul- 
Tarte di lui cercata special- 
mente in certi particolari pos- 
sono suscitare dissensi; ma la 
sorprendente attribuzione della 
Laura di Vienna a quel mae- 
stro prima della scoperta di una 
scritta a tergo del quadro che la 
consacra esatta, ci prova che il 
Longhi aveva compreso il segre- 
to dello stile giorgionesco. E 
vorrei ricordare al 
minaziòoni: per esempio il para- 
grafo sul delitto ‘nel saggio su 
Lorenzo da Viterbo, e certe at- 
tribuzioni che direi di « assag- 
gio» ma suggestive e orienta- 
trici; rion disse lui um giorno 
che l'affresco del catino di 
Santa Croce in Gerusalemme 
a Roma può sembrare del Pal- 
mezzano? E si vedano i pochi 
periodi del saggio sull'arte te- 
. desca e l'arte italiana dove de- 
linisce il Rinascimento met- 
tendo in luce la sostanza di 
poesia di quella prospettiva che 
fu da taluni giudicata una sco- 
perta scientifica; e il passo 
dell’« Ampliamento dell’offici- 
na ferrarese » dove egli ci apre 
il mistero divino dell’arte di 
Raffaello. 

Ma, come dicevo, il Longhi 
ha mostrato alla fine del Cin- 
quecento la nascita del nuovo 
linguaggio figurativo moderno 
con il Caravaggio, nel quale 
tuttavia si riassume una tra- 
dizione dil realismo settentrio- 
nale che dai bresciani risale al 
Lotto e al Foppa. Sin dai suoi 
anni giovanili intraprese lo stu- 
dio del primo grande maestro 
dell'età moderna e degli scolari 
di lui, ai quali diede nuova cit- 
tadinanza nella storia dell’ar- 
te, Orazio e Artemisia Genti- 
leschi, e il Borgianni e il Sa- 
raceni e Mattia Preti e gli al. 
tri: ora, anche il Serodine del 
quale ha recuperato molte ope- 
re alla nostra conoscenza. E 
non pure gli influssi in Italia, 
ma cercò quelli del Caravaggio 
fuori d'Italia, sul Ter Brug- 
ghen e sul Vermeer in Olanda, 


de la Tour in Francia, niente- 
meno che sul Velasquez in 
Ispagna, e su l’Elsheiner in 
Germania. 

La mostra milanese da lui 
ordinata fu una testimonian- 
za delle sue teorie storiografi- 
che. La pittura poi del Seicen- 
to e del Settecento parve assai 
più ricca nelle sue pagine. Ri- 
cordate come ha saputo farci 
leggere le opere dei Carracci 


e sue illu- |in modo da comprendere la lo- 


vagheggiavano con animo no- 
stalgico le forme classiche e le 


CARAVAGGIO: Particolare da « Giuditta e Oloferne» — 


RITRATTO DI UN UMANISTA MODERNO 


Ci portava 1 quadri da casa | 


di FRANCESCO ARCANGELI 


Udii rammentare una volta 
— da fonte certa e insospetta- 
bile — che un nostro acuto cri- 
' tico d'arte aveva dichiarato co- 
Tee Roberto Longhi non fosse 
«un maestro'»; e poichè so con 
altrettanta certezza che quel 
critico era pieno d’ammirazio- 
ne per lui, una tale aiferma- 
zione poteva essere interpreta- 
ta, o nel senso che le qualità 
longhiane fossero così singola- 
ri e specifiche da non poter es- 
sere trasmesse; o nel senso che, 
a suo avviso, dovessero man- 
care quelle doti particolari che, 
a parte il peso dell’opera scrit- 
ta, fanno di uno storico del- 
l'arte un docente attivo, in le- 
zioni, esercitazioni, tesi di lau- 
rea; e anche più, nel rappor- 
to umano. Come dire: meglio 
leggerlo, che ascoltarlo o cono- 
scerlo. Ricordo anche che, for- 
se proprio per un fenomeno di 
amore fin troppo geloso, ero 
portato ad. attribuire a quella 
affermazione un significato ne- 
gativo che sicuramente non vo- 
leva avere; e che andavo ribat- 
tendo fra me e me, con inge- 
nuo calore: « Te lo faremo ve- 
dere noi, se non è un maestro ». 
Noi, eravamo i primi allievi, per 
così dire, ufficiali, del Longhi 
docente universitario in Bolo- 
gna; cattedra a cui salì nello 
autunno del 1934. Non so poi 
quel che ne abbiamo fatto, di 
una tale intenzione, noi pochi 
che avemmo la ventura — fosse 
colpa della nostra ignoranza o 
d'una insufficiente circolazione 
italiana dei fatti di vera cultu- 
Ta — di ascoltarlo prima anco- 
ra di averlo letto; e per cui la 
lettura dei suoi testi fu, poi, già 
rapita dall’entusiasmo che quel- 
la voce, quelle parole, avevano 
svegliato in noi, Non so quel 
che ne abbiamo fatto, colpa di 
nostra debolezza o di anni trop- 
po difficili che ci hanno sviati, 
intralciati, avviliti; ma baste- 
rebbe l’opera, necessariamente 
contratta ma densissima e 
commovente, di quello che fu 
il migliore tra noi, Alberto 
Graziani, a dire che Roberto 
Longhi è un « maestro ». 


* * * 


Ricordo la prima volta che 
lo vidi: si era sul finire del 1934, 
leggeva la prolusione al suo 
primo corso accademico, L’au- 
la era affollata, io lo vedevo 
di lontano: vesti, capelli, sem- 
brava tutto nero. Magro, alto, 


trasfiguravano in una specie dijleggeva con una voce rapida, 


romanzo storico figurativo. Ed 
egli ha avuto il merito di sco- 
prire in alcuni pittori realisti 
e naturalisti del Sei e del Set- 
tecento, spire nel Bin 
i precursori di forme modernis- 
sime di arte: quali vedemmo 
nell'altra mostra milanese da 
lui disegnata se non ordinata. 
Ed è sua la rivelazione di quel 
Gaspare Traversi del quale si 
era quasi perduto il nome es- 
sendosi smarrite le opere tra 
quelle di altri pittori, innanzi 
tutto del Bonito. In quale nuo- 
va luce abbia messo Rosalba 
Carriera, Pietro Longhi, il Ca- 
naletto e il Guardi insomma il 
Settecento veneziano, tutti san- 
no, e come ci abbia fatto co- 
noscere Giorgio Guglielmi fre- 
scante in palazzi tedeschi e in 
chiese romane per contrappor- 
lo a quel Tiepolo che egli vor- 
rebbe con il Tintoretto far di- 
scendere dall'alto luogo dove 
furono messi dagli storici e da] 
pubblico. 

Potrete dissentire da qualche 
suo giudizio nel quale si espri- 
ma il suo animo polemico o il 
rosidetto «gusto » del nostro 
tempo, ma vi. sarà forse diffi- 
cile trovare errori nella sua fi- 
lologia, impossibile disconosce. 


#2 |re che lo svolgimento dell'arte 


italiana dopo questi suoi studi 
sembra diversa da quella di 
| trent'anni fa, più ricca, più va- 
i ria con al sommo (accanto a 
iquelli già consacrati) artisti si- 
{no a ieri mal conosciuti, Piero 
{della Francesca, Ercole de Ro- 
|berti. Caravaggio. Questo vor. 
i rei ricordare nel numero della 
{ Fiera dove gl’ si rende onore: 
le questo dichiarerei se avessi 
i tempo da svolgere così difficile 
tema e se fossi, non un critico 
letterario che ha studiato e 
studia l’arte nostra e straniera, 
ma uno storico di quest'arte. 
Cordiali saluti. caro Diretto- 


Roberto Longhi fotografato |“e. dal Suo i 
GOFFREDO BELLONCI |no si scaldava e si faceva dia- 


da Ghitta Carrell 


Li 


elegante, un' po' uguale. Son 
passati vent'anni, ormai. Il 
tempo logora la memoria e 
d'altra parte io non ero, in 
quell'occasione che per me ac- 
cadeva un po’ dall’esterno, im- 
pegnato ad ascoltare l’uomo 
che sarebbe stato il mio mae- 
stro. Ero ancora diversamente 
avviato, e confesso che Rober- 
to Longhi era poco più che un 
nome, per me. M'’era ben pre- 
sente una sua fotografia, pro- 
prio sulla facciata d’una « Fie- 
ra Letteraria»: un volto e- 
spressivo, mobile, il sigaro pen- 
dente all'angolo della bocca. Un 
volto che mi aveva detto qual- 
che cosa, che si era affacciato 
autorevolmente alla mia atten- 
zione, come un richiamo. Sa- 
pevo che era un critico « sen- 
sibile », non sapevo proprio al. 
tro, ‘ 
* * * 


Ma vennero le lezioni, le 
esercitazioni, il rapporto uma- 
no. Quella voce non fu più 
uguale, quelle immagini resu- 
scitarono tante volte, mirabil- 
mente, la variazione sensibile 
e infinita della pittura, nella 
vecchta aula buia di storia del- 
l'arte. davanti allo schermo 
delle. proiezioni, su cui la lun- 
ga canna manovrata dalla sua 
mano andava a toccare corti 
punti, certe giunture signifi- 
cative per il nostro occhio in- 
terno’ quell'occhio che atten- 
deva di essere arricchito, e che 


la maggioranza di noi nasceva! 


pigramente, entro di sè, di po- 
che e disattente figure, Comin- 
ciava a voce bassa, quasi par- 
lando a se stesso, attento alla 
precisione interna del suo det- 
tato; e imponeva rapidamen- 
te al suo uditorio, dove non 
mancavano certo zotici e im- 
preparati, il prestigio di quel 
suo monologo: un prestigio fi- 
sico e psicologico, che pian pia- 


A 


logo, generosa offerta di. sen-|e sull’unicità dell'originale arti- 


timenti riposti. Chi non ne fu 
affascinato? Eppure la sua le- 
zione non diventò mai « di mo- 
da »; non ci fu mai, in lui, la 
sfumatura del. «newtoniani- 
smo per le dame ». La sua lezio- 
ne fioriva, ma su cose concre- 
te, serie, . cui ci si doveva dedi- 
care, per impegno e non per pa- 
rata. Bisogna averlo sentito, in 
certi giorni. Eppure, per un in- 
tero anno accademico io rima- 
si pressochè estraneo al suo ri- 
chiamo. Frequentavo poche le- 
zioni, la letteratura e la vita con 
certi compagni erano ancora 
una .attrazione piùforte. Ma, 
l'anno.dopo, « la cosa» venne; e 
non ne scrivo qui per accen- 
nare a mie faccende private, ma 
per testimoniare di un rappor- 
to che può essere stato di tan- 
ti altri; e del modo un po' se- 
greto, che aveva la sua parola, 
di chiamare a sè. Perchè «la 
cosa » venne senza che me ne 
accorgessi. M’ero reso conto sì, 
abbastanza presto, di quel che 
poteva essere. Ricordo anche le 
prime volte che cominciai a tra- 
secolare, che a una cattedra uni. 
versitaria fosse venuto lui: fatto 
così com'era, parlando come 
parlava. Ma, con tutto questo, 
a secondo anno terminato, mi 
pareva di non avere acquistato 
nulla. Lo ammiravo ormai im- 
mensamente, non mi pareva 
tuttavia che in me ci fosse nulla 
di mutato, Ma, nell'estate. ero 
al mare, sugli atlanti di storia 
dell’arte su cui avevo cominciato 
la preparazione per l'esame, sep- 
pi che ero diverso. Ero già « or- 
ganizzato », in qualche modo: 
potevo andare avanti da solo, 
almeno fino a un certo punto. 
Mi aveva insegnato a vedere, a 
capire. i 
vite 


Bisogna averlo sentito, biso- 
gna ‘sentirlo. Non può stare a 
me, che ho avuto diversa for- 
tuna, capire come si possa di 
ventar suoi allievi dalla pagi- 
na scritta. Certo che, secondo il 
mio cammino particolare, pos- 
so dire come. fin dalle prime 
lezioni, quel che forse mi colpì 
più intensamente fu la qualità, 
il livello a cui sapeva portare 
fatti anche minori dell’arte. Le 
prime vicende artistiche appre- 
se dalla sua voce si riferivano 
a pittori abbastanza oscuri del 
tardo gotico bolognese: Lippo di 
Dalmasio, Jacopo di Paolo, Mi- 
chele dj Matteo. Al tocco ma- 
gico dela sua parola i loro fatti 
divenivano più attraenti della 
vicenda più attraente: durano 
ancora, favolosi, nella memoria. 
Eppure, non li tradivo, trasfigu- 
randoli in personaggi più gran- 
di del vero. Era la zua tempera- 
tura interna che si comunicava 
a quei fatti, a quelle opere, ca- 
vandone il meglid; In questo 
senso, non c'erano ti, non ci 
sono limiti, per lui L'arte è in- 
finita, come la vita; e‘l’atto in- 
tuitivo d'un critico come Lon- 
ghi si rinnova senza posa, ac- 
compagnando e interpretando, 
infinito come gli infiniti aspet- 
ti dell’arte. Un fermento in pro- 
gresso, in continuazione: peg- 
gio per i quadri costituiti, per 
le «voci eterne », per i sommi. 
Roberto Longhi è sicuramente 
l'interprete più geniale dell’in- 
terminabile « gradus ad Parnas- 
sum > che è l’arte, Può essere | 
che questo suo aspetto non piac- 
cia a molti; che insospettisca 
molte anime timorate d'una or- 
todossia gerarchica, che pure 
«non sta scritta». Piace a noi, 
a chi non voglia veramente con- 
siderarsi suo allievo, Ogni vol- 
ta, infatti. che la sua atten- 
zione si portava su un fatto an- 
che minimo dell'arte, subito sen- 
tivamo quel fatto vivente nella 
molteplicità dei suoj rapporti e 
inella esperienza andavano a 
comporre la sua lezione. La qua. 
le era, per le sue eccezionali do- 
ti di pensatore in parola imme- 
diata, un organismo articolato 
perfettamente quanto una sua 
pagina scritta; e valeva, perciò. 
anche come opera d’arte. Ma 
c'erano. oltre la lezione, le eser- 
citazioni: indimenticabili. Ci 
portava quadri, da casa. Sape- 
va quale potere di suggestione 
ha l’opera originale per chi PA 
un po’ di cuore e di fantasia: 
per chi riesca a sentirne, su quel 
legno tarlato, su quella « pre- 
parazione », in quegli spessori di 
(I e di materia, la commo- 


stico, e sul diverso condiziona- 
mento dell’arte figurativa in 


confronto alle altre arti insiste-- 
va sempre. Voleva attaccarci al-_ 


le opere, concretamente; e non 
risparmiava mezzo per ottenere 
il risultato. Ci è riuscito, da 
maestro. Presto sapemmo che 
non si doveva perder parola che 
uscisse da quelle labbra; nessu- 
na di quelle parole cariche di e- 
sperienza, di cultura, di vita. 
Sembravano quelle di un moder. 
no umanista, complesso e spre- 
giudicato. Insegnò qualche cosa 
anche ai giovani letterati: e ce 
ne furono, intorno a lui. Da' Ber. 
tolucci a Bassani, da Rinaldi a 
Frassineti, da Giovannelli a Ve- 
gliani, tutti. appresero più che 
«qualche cosa ». Tutti, una con. 
cretezza, un fervore da domi- 
narsi ‘in opere, una eccezionale 
« filologia ». Se questi lavoraro- 
no o lavorano in un certo senso, 
lo debbono molto a ]ui: al suo 
esempio di lavoro, al suo « ade- 
rire » agli oggetti proposti alla 
esperienza intuitiva, intermina- 
bile per i) critico vero. Longhi 
insegnava qualche cosa che for- 
se nemmen la più avvertita cri- 
tica letteraria ha impugnato con 
altrettanto vigore di polso, con 
altrettanta unità fra scienza fi- 
lologica e dote intuitiva. Inse-, 
gnava tutto, di un'opera: dal 
momento che stette nella men- 
te, baleno di forma, a quello — 
non meno commovente — in cui 
prese corpo materiale; dal suo 
rapporto con i valori della so- 
cietà e della cultura, ch’egli ci 
seppe sempre presentare, nella 
parola scritta o parlata, con ful. 
mineo riassunto, al suo modo 
irripetibile di essere stile; entro 
una storia di forme, non astrat- 
ta però, ma storicamente e infi- 
nitamente individuata. Abbiamo 
sempre sentito, in lui, il mae- 
stro che andava oltre gli sche- 
mi; che non « partitava » se non 
per la sua individua e insostitui- 
bile esperienza. Un empirico, se 
volete. ma ben al corrente di 
tutte le idee generali, sempre 
troppo vantate; e a sufficienza 
provveduto delle formalità delle 
moderne filosofie estetiche, Ma 
quel tanto. che bastasse a un 
sensato orientamento della sua 
ricerca. Un empirico, un grande 
empirico illuminato, nel senso 
che più spesso è prevalso nella 
civiltà culturale dell’Italia del 
Nord; da cui Longhi, per ori- 
gine emiliano-piemontese, pro- 
viene. Perchè, in quegli anni già 
un po’ lontani di Bologna, lo 
sentimmo sùbito dei « nostri ». 


FRANCESCO ARCANGELI 


QUAND'ERO STUDENTE DI LICEO 


0 z10 Roberto 


Longhi era curioso anche delle croste: 
perché le croste, anche se sono nulla 
esteticamente, in realtà sono grovigli 
di influenze e di maniere, puzzles do- 
vegli si diverte a leggere la storia del- 
l'arte a volte meglio che nei capolavori 


di MARIO SOLDATI 


Mi è molto difficile ricordare esattamente come 
e quando conobbi Roberto Longhi. 

Ero studente di Liceo; e al Liceo allora, se Dio 
vuole, inon c’era la Storia dell'Arte. Non pensavo 
neppure che, una volta all’Università, mi sarei iscrit- 
to alla Facoltà di Lettere. Ma già, in casa, sentivo 
molto spesso parlare di Roberto Longhi da un mio 


zio, che 
Soldati. 


anche lui si chiamava Roberto, Roberto 


2 Era un uomo d'affari che verso i sessanl’anni, ri- 
tiratosi completamente dalle banche dai viaggi e dai 


commerci, si era messo, con mezzi piuttosto limi- 
tati, a fare «collezione di quadri antichi» e  stu- 
diare storia dell’arte. Roberto Longhi era per lui un 


Dio, il Dio dell’Expertise. 


Zio Roberto aveva dunque per Longhi un’ammi- 
razione sconfinata, ma anche un certo timore; della 
moglie di Longhi, e dei suoceri poi, aveva addirittu- 


ra terrore... Perchè? 


Capii soltanto parecchi anni dopo. Mio zio annoia 
va continuamente Longhi per dei piccoli pareri su 
onere di scarso interesse, croste che egli non si stan- 
cava di scovare e di sottoporgli. Longhi era pazien- 
tissimo sempre, e del resto curioso anche delle cro- 
ste: perchè le croste, per lui, non sono « nulla >», an- 
che se nulla esteticamente: sono grovigli di influen- 


ze e di maniere, 


puzzles dov’egli si diverte a leggere 


la storia dell’arte a volte meglio che nei capolavori. 

E così Longhi sì divertiva anche a chiacchierare 
con mio zio, benchè questi non fosse nè uno stu- 
dioso nè un intellettuale, tutt'altro! e lo trattava con 
una bontà che i suoi beaua-parents non avevano for- 
se torto a ritenere eccessiva, data la candida petu- 


lanza del vecchio uomo d'affari. 


Quando poi, iscrittomi all’Università, e avviatomi 
agli studi di storia dell’arte, scoprii chi era Roberto 
Longhi, e amai in lu lo scrittore almeno quanto 
ammiravo il critico, non riuscivo a capacitarmi che 
si trattasse proprio della stessa persona di cui in 
famiglia si parlava così facilmente. 

Conobbi infine Longhi di persona, e facemmo ami» 


cizia nel segno di mio zio. Ne imitava la voce così 
bene che al telefono, una volta, riuscì ad ingannarmi. 

. A quel tempo avevo dimestichezza con molti stu- 
diosi e molti professori. Qualcuno era persona di 
grande valore. Ma nessuno mi parve così umano 
come Longhi, così lontano da qualsiasi forma di pe- 
danteria. Quando lo incontravo, quando lo vedevo 
spuntare in fondo a un corridoio, non provavo mai 
quel piccolo stringimento di cuore di quando scor- 


gevo altri luminari, gli obbligatori! ma correvo verso 
di lui a cuor leggero, come verso un amico. 


MARIO SOLDATI 


* 
IMPARARE PRIMA CHE DALLA SUA PAGINA 


La presenza dell'uomo 


Dal fondo della sua spietata dialettica 
parte un appello umano, a volte com- 
movente, a restituire al giuoco della 
vita la pienezza del suo significato 


di ALESSANDRO PARRONCHI 


Al senso dell'insegnamento di Longhi — per chi, non 


avendolo avuto docente, ha 


potuto come me incontrare 


tuttavia la profonda autorità del suo giudizio e giovar- 
sene — darei il nome, più che d'insegnamento. di gusto: 
partendo alla scoperta del fatto artistico il gusto d'intuire 
con esattezza la presenza dei problemi e d'arrivare prima 
e meglio degli altri a darne la soluzione. 

Nell'eccitare questo gusto l'intelligenza di Longhi ha 
quel che di magico e di endiabié che le' attirano subito 
l'ammirazione anche di chi eventualmente trovandosi di 
opinione diversa è costretto pur controvoglia ad ammet- 
tere che, nej termini esatti in cui è stata formulata, dif- 
ficile è replicare alla ipotesi azzardata da Longhi, e resi- 


stere al fuoco concentrico 
sostengono, 


delle dimostrazioni che la 


Continuando questa riflessione un po’ empirica su 
quella che è la sua, universalmente riconosciuta, qualità 
di indagatore del fenomeno artistico - e lasciando da 
parte i meriti maggiori del filologo, che a me non com- 
pete porre in rilievo - scorgo una facoltà essenzialmente 
dialettica; e quello che nel gergo degli schermitori si 
chiama un «invito» è quasi sempre all'inizio di una 


conversazione di Longhi. 


Quante volte mentre gli parlo la mia scarsa perspi- 
cacia, la mia costante distrazione, lasciano cadere un si- 
mile invito! Me ne accorgo rinvenendo a distanza di 


tempo. E una simile tardità 


di riflessi ho sempre sentito 


come l’ostacolo più grave che m’impediva di accogliere 
quanto dalla presenza viva de] maestro c'è da imparare 


prima che dalla sua pagina, 


la quale sempre, armata di 


tutto punto, risolve in se stessa il duello con l'interlocu- 


tore-lettore 


Mi pare anche che questa facoltà dialettica si tradi- 
sca tanto difficilmente quanto più segreta è l'umanità di 
Longhi, risoluta a non farsi avanti. a non agire mai in 
primo piano, a non dimostrarsi. E dopo il Longhi filolo- 
go, stilista, conversatore impareggiabile e maestro, è qua- 
si con timore che arriviamo a scoprire questa presenza 
dell'uomo, Mentre proprio dal fondo della sua spietata 
dialettica parte un appello umano, a volte commovente, 
a restituire al giuoco della vita la pienezza del suo signi- 


ficato. 


ALESSANDRO PARRONCHI 


UN'ESPERIENZA DI IRRIPETIBILE FRESCHEZZA 


| | A | 
L’ova della lezione 
Dr ATTILIO BERTOLUCCI 


Partivo da Parma di matti-|lunga canna puntava su un pro- 


na presto per arrivare a Bolo- 
gna entro le otto e mezzo, ora 
in cui Roberto Longhi comin- 
ciava la sua lezione. Se giun- 
gevo con ritardo, facevo pia- 
nissimo entrando, perché il pa- 
vimento di legno dell'aula lun- 
ga e stretta in cui già il pro- 
fessore mostrava le figure del- 
la sua lanterna magica, scric- 
chiolava a guardarlo. Erano 
passati ormai due anni dalla 
prolusione sulla pittura bolo- 
gnese fra Vitale e Morandi, e i 
corsi tanto ricchi di scoperte 
sul Trecento padano erano fi- 


niti. dovevamo accontentarci di 


leggerli su dispense scompa- 
gnate e scorrette, che macchia- 
vano le mani ma esaltavano lo 
spirito, aiutandoci non soltan- 
to a capire l'arte, ma ja terra 
in cui eravamo nati, la gente 
un po’ grossa e sanguigna cui 
appartenevamo. La gente ap- 
punto che si vede in Viligelmo, 
Antelami e Vitale, 

Ora Roberto Longhi procede- 
va avanti, entrando mì colpiva 
gli 


occhi, appena fiorita suljnaldi, 


filo acuto di Baldassarre o di 
Erode, e ci si proponeva, con 
molta discrezione, di distingue- 
re nel generico « internaziona- 
le », il lombardo: un lombardo 
aristocratico e dialettale, di 
gente che mangia in piatti d'o- 
ro e ha nomi come Barnabò e 
Luchino. Anche da artisti mi- 
nori Roberto Longhi, con estre- 
ma, umanissima attenzione, sa- 
peva cavare sempre qualcosa di 
vero, un segno di vita e dun- 
que d'arte, il cui motivo unico, 
anche nelle età di maggior for- 
malismo (andavamo imparan- 
dolo giorno per giorno) è la vi- 
ta, e non può essere altro. In 
tal senso, finiva l'ora fli lezio- 
ne, sfogliando insieme libri e 
riviste in cui s'aprivano, fiam- 
manti di novità per noi Matis- 
se e Braque e Klee, ci si con- 
fermava la continuità eterna 
dell'arte nel suo eterno mutare. 
Stavamo stretti attorno al ta- 
volo, Alberto Graziani, France- 
sco Arcangeli, Giorgio Bassani. 
Franco Giovanelli. Antonio Ri- 
Augusto Frassinetti ed 


muro e in attesa ancora deljio, sino a tardi. E non era an- 
commento sommesso ma magi-|cora finita, si usciva e si an- 
co, un'operetta del « gotico in-}dava a San Petronio, o nel chio- 
vente, peribile, fragile unicità; |ternazionale ». Subito però lalstro di Santa Cecilia o a casa 


A 


è 


sua, a vedere altra pittura; e 
fosse Giovanni da Modena o 
Francesco Francia o Filippo De 
Pisis, era sempre un'espeirenza 
di una freschezza irripetibile, I 
colori degli affreschi e dei qua- 
dri, in quegli anni di apprendi- 
stato entusiastico, avevano una 
luce che non so se oggi ritro- 
veremmo tanto splendida, sen- 
za più Roberto Longhi a far- 
cela vedere. 


E sapeva farcela vedere an- 
che nelle giornate dei più fon- 
di inverni padani. Erano in- 
verni con molta neve, e una 
volta che arrivai tutto bianco 
da Parma Roberto Longhi vol- 
le immaginosamente parago- 
narmi a uno di quei capitelli 
che alla stessa ora s'andavano 
incappucciando nel mio Batti- 
stero, Questa cara confidenza e 
allegria durò per gli anni di Bo- 
logna e dura tuttora fra Lon- 
ghi e i suoi scolari. i vecchi e 
i nuovi, che ritengono una del- 
le grandi fortune della loro vi- 
ta averlo incontrato nella scuo- 
la, oltre che conosciuto nelle 
pagine indimenticabili. di Pie- 
ro della Francesca e dell'Offici- 
na Ferrarese. 


ATTILIO BERTOLUCCI 


L'ultimo 
libro 
di Longhi 


di LORENZA TRUCCHI 


Pietro Bellori, abate anti- 
quario romano, fu tra i pri- 
mi, col dare alle stampe nel 
1612 la «vita » del Caravag- 
g10, a trasmetterne ai posteri 
una immagine esteriore, nel- 
la quale l'uomo torbido'e con- 
tentioso sopraffà, con le sue 
imprese violente e contraddit- 
torie l'artista E sullo schema 
di questo acre ritratto, trat- 
teggiato dal Bellori con ja 
partigiana superficialità del 
contemporaneo, Michelangelo 
da Caravaggio — bollato dai 
successivi e non numerosi 
biografi con i facili attributi 
di pittore « maledetto », « cri- 
minale » ed « anarchico » - si 
affaccia fin alle soglie del 
secolo XX: più personaggio 
pr ia che grande arti- 
sta, 

In antitesi con il Rinasci- 
mento e poi con il formali» 
smo esteriore del Barocco, 
inviso ai neoclassici per il suo 
« eccesso » realistico, il Cara- 
Vvaggio è infatti per circa tre 
secoli, in eterno contrasto con 
l'orientamento dottrinale del 
gusto che, via via, ostaggiava 
qualsiasi pendenza naturali- 
stica. Finchè raffiorato  tu- 
multuosamente in Francia, 
verso la metà dell’800, il sot- 
terraneo fiume del realismo 
con Millet, Doumier e sopra- 
tutto con Coubet, per quanto 
le promesse formali della pit= 
tura di questi artisti derivas- 
sero principalmente dai rea- 
listi spagnoli ed olandesi (Ri- 
bera, Velasquez, Goya, Hals, 
Rembrandt) allora in gran 
voga a Parigi, di riflesso la 
critica riportò finalmente il 
discorso anche sul dimentica- 
to Caravaggio, Tra i primi 
Jacopo Burckhart. scriveva 
già nel 1855: «il naturalismo 
moderno stricto sensu comin- 
cia nella maniera più crula 
con Michelangelo da Cara- 
vaggio >». 

In Italia i nuovi studi sul 
grande lombardo iniziarono 
solo nei primi anni del secolo. 

Fu fin dal 1911, Roberto 
Longhi - al quale va anche 
il merito di aver ritrovato 
numerose opere del Maestro, 
tra cui il Narciso (1913), il 


Bacco (1916), il Fanciullo 
morso dal ràmarro (1921), ad 
insistere «sul semplice e 


schietto precedente ambien- 
tivo del Cinquecento provin- 
ciale bresciano e bergama- 
sco» del Caravaggio «così 
avverso per indole alla ragio- 
ne rinascimentale come il ca- 
priccio decadente del manie- 
rismo » 

Si può dunque sottolinea- 
re che i lunghi e fervidi 
studi di Roberto Longhi sul 
Caravaggio, sempre ricchi di 
quei costruttivi umori pole- 
mici e di quelle intuizioni 
spesso folgoranti così propri 
della sua complessa e com» 
pleta personalità critica, ab- 
biano avuto come filo con- 
duttore il riportare Caravag- 
gio alle sue origini lombar- 
de, Il Longhi lo ripeterà in 
più parti dall’”11 in poi, nel 
1939 ai Congresso Internua- 
zionale di Storia dell’Arte di 
Londra, nel ”43 su Propor- 
zioni, nel ’’51 nella introdu- 
zione al catalogo della Mo- 
stra di Caravaggio a Mila- 
no, nel ’”53 nel saggio Dal 
Moroni al Ceruti (Paragone 
n, 41) e così via, diretta- 
mente o indirettamente nel 
corso del prezioso riesame 
che egli seguita .a fare del- 
l’arte locale e provinciale. 

Ed è appunto questo lom- 
bardo diavolo della pittura 
naturale, atto di fede del 
Caravaggio nel suo interro- 
gatorio del 1603 tra artisti 
del suo gruppo ed opposito- 
ri, a spiegare l’antimitismo 
del pittore, il suo amore per 
la natura morta, la sua in- 
conciliabilità con il barocco, 
il suo gusto per i problemi 
lImministici che se in lui sfo- 
ciano gloriosamente gli. de- 
rivano però dal Savoldo e 
dal lontano Foppa dove già 
predominano gli elementi di 
portata. naturalistica più di 
quell' strettamente architet- 
tonici. 

Ecco ora, sempre nell'am- 
bito degli studi su Caravag- 
gio e la sua cerch'a, l'ultimo 
libro di Roberto Longhi de- 
dicato a Giamanni Serod'ne 
(R'blioteca di  Pronorzioni, 
Sansoni '54) in ricordn della 
mostra del Serodine alle Iso- 
Brissagno nel maggio 
del ’50, 

Il Longhi aggiunge con 
questo acuto saggio, un’altra 
pagina al grande libro del- 
l’arte « lombarda » in Roma 
del primo 600 e illumina, per 
la prima volta in modo esau- 
riente, sull'opera del «più 
forte» pittore del Canton Ti- 
cino rimasto pressochè igno- 
to per la scarsità di traccie 
e documenti al suo riguardo 
e per le fortunose vicende 
che lo perseguitarono duran» 
te la sua breve e non felice 
esistenza (1600-1630), tra- 
scorsa in gran parte a Ro- 
ma come già il Caravaggio 
ed il conterraneo Borromini. 

Non è solo il valore intrin- 
seco del Serodine che Longhi 
mette in rilievo situandolo 
con chiarezza nella tendenza 
estremista del temro cui egli 
partecinò con timbro libero 
e personale, ma anche lo spi- 
rito fedelmente caravaggesco 
di Imi che si palesa nella sua 
fedeltà al tema sacro, inteso 
con quella reliciosità natu- 
rale e drammatica del Ca- 
ravaggio tanto lontana dal- 
l'ottimismo « miracolistico e 
provvisorio dettato dalla 
controriforma »; nel corag- 
gio quasi eroico delle pro- 
prie ideologie; nella totale 
indifferenza per l’attesa del 
pubblico: nella rappresenta- 
zione partecipe di una uma» 
nità dimessa e diseredata. 

La monografia è corredata 
di cataloghi critici, di una 
sostanziale bibliografia, di 
elenchi eronolosici delle ope- 
re e di numerose tavole, a 
colori e in bianco e nero, 
delle sincole onere e dei re» 
lativi particolari che nermet- 
tono uma analisi tecnica del- 
le mvalità, pittoriche del Se- 
rodine e ci offrono una gal» 
ler'a di stumendiì ritratti rea- 
listici (vedi i narticolari dei 
fR santi della Veronico fra i 
Canti. dell'ElTemocina di San 
T.nren=a e della Mhiamata dei 
finli di Zabeden). la bellezza 
Aei mali, come ben disse 
Padin a mnronnsita di mel 
crande affine a Caravaecio 
che fi» Rambrandt. non è che 
« l'ant'thàce connstatse entre 
la  trivialité de l’envelonne 
mhvsinne et le rayonnement 
intérieur ». 

LORENZA TRUCCHI 


PEN i atte ai 


prtava i quadri da casa 


RITRATTO DI UN UMANISTA MODERNO 
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Udii rammentare una volta 
— da fonte certa e insospetta- 
bile — che un nostro acuto cri- 
I tico d’arte aveva dichiarato co- 
|ine Roberto Longhi non fosse 
«un maestro »; € poichè so con 
\eritico, era certezza che quel 


critico era pieno d'ammirazio- 
|ne per-lui, una tale a.ferma- 
izione poteva essere interpreta- 
ta, o nel senso che le qualit: 
longhiane fossero così singola- 
ri e specifiche da non poter es- 
sere trasmesse; 0 nel senso che, 
la suo avviso, dovessero man- 


a parte il peso dell’opera serit- 
ta, fanno di uno storico del-: 
l'arte un docente attivo, in le- 


leggerlo, che ascoltarlo o cono-| 
scerlo. Ricordo anche che, for-! 
se proprio per un fenomeno di| 
‘amore fin troppo geloso, ero 

portato ad attribuire a quella 

affermazione un significato ne- 

gativo che sicuramente non Vo- 

jleva avere; e che andavo ribat- 

tendo fra me e me, con inge- 

nuo calore: « Te lo faremo ve- 

dere noi, se non è un Maestro >. 
Noi, eravamo i primi allievi, per 
così dire, ufficiali, del Longhi: 
docente universitario in Bolo-| 
gna; cattedra 2 cui salì nello 
autunno del 1934, Non so poi 
quel che ne abbiamo fatto, di 
una tale intenzione, noi pochi 
che avemmo la ventura — fosse | 
colpa della nostra ignoranza (o) 
d'una insuificiente circolazione | ‘ 
italiana dei fatti di vera cultu- 
ra — di ascoltarlo prima anc 
ra di averlo letto; e per C j 
lettura dei suoi testi fu, 


contratta ma densissima e! 
{commovente, di quello che fu 
il migliore tra noi, Alberto 
Graziani, a dire che Roberto 
Longhi è un «maestro ». 


* * * 


Ricordo la prima volta che 

lo vidi: si era sul finire del 1934, 

leggeva la prolusione al suo 
primo corso accademico, L'au- 

la era affollata, io lo vedevo 
di lontano: vesti, capelli, sem- 

brava tutto nero. Magro, alto, 

leggeva con una voce rapida,; 
elegante, un po' uguale. Son! 
passati vent'anni, ormai. Il 

tempo logora la memoria e 

d'altra parte io non ero, in 

quell'occasione che per me ac- 

cadeva un po’ dall'esterno, im- 

pegnato ad ascoltare l’uomo 
che sarebbe stato il mio mae- - 
stro. Ero ancora diversamente 
\ avviato, e confesso che Rober- 

to Longhi era poco più che un 

| nome, per me. M’era ben pre-. 
sente una sua fotografia, pro-| 
prio sulla facciata d’una «Fie-. 
ra. Letteraria»: un volto e-. 
spressivo, mobile, il sigaro pen- | 
dente all'angolo della bocca. Un| 
volto che mi aveva detto qual.! 
che cosa, che si era affacciato | 
autorevolmente alla mia atten- 

zione, come un richiamo. Sa- 

pevo che era un critico « sen- 

\ sibile », non sapevo proprio al. 

tro. ; 


Tal 


* x* 


Ma vennero le lezioni, le 
esercitazioni, il rapporto uma- 
no. Quella voce non fu più 

"|uguale, quelle ‘immagini. resu- 
scitarono tante volte, mirabil- 
mente, la variazione sensibile 
(e infinita della pittura, nella 
| vecchta aula buia di storia del- 
| l'arte. davanti allo schermo: 
delle proiezioni, su cui la lun- 
{ga canna manovrata dalla sua 
imano andava a toccare certi 
(punti, certe giunture signifi. 
cative per il nostro occhio in- 
iferno* quell’occhio che atten- 
ideva di essere arricchito, e che 
la maggioranza di noi nasceva 
pigramente, entro di sè, di po- 
che e disattente figure. Comin- 
ciava a voce bassa, quasi par: 
lando a se stesso, attento alla 
precisione interna del suo det- 
tato; e imponeva rapidamen- 
te al suo uditorio, dove non 
{mancavano certo, zotici e im- 
preparati, il prestigio di quel 
suo monologo: un prestigio fi- 
sico e psicologico, che pian pia- 
[no si scaldava e si faceva dia 
logo, generosa offerta di sen-' 
| timenti riposti. Chi non ne fu 
affascinato? Eppure la’ sua le- 
zione non diventò mai «di mo- 
da »; non ci fu mai, in lui, la 
isfumatura del - « newtoniani- 
smo per le dame ». La sua lezio- 
né fioriva, ma su cose concre- 
te; serie, a cui ci si doveva dedi- 
care, per impegno e non per pa- 
rata. Bisogna averlo sentito, in 
certi giorni. Eppure, per un in-| 
tero anno accademico io rima-| 
si pressochè estraneo al suo ri- 
chiamo. Frequentavo poche le- 
zioni, la letteratura e la vita con 
certi compagni erano ancora 

{una attrazione più forte. Ma, 
l’anno dopo, «la cosa è venne; el 
non ne scrivo qui per accen- 
nare a mie faccende private, ma 
per testimoniare di un rappor- 
to che può essere stato di tan-| 
ti altri; e del modo un po’ se- 
greto, che aveva la sua parola, 

idi chiamare a sè. Perchè «la 

[Cosa » venne senza che me ne 

laccorgessi. M’ero reso conto sì, 
abbastanza pyesto, di quel che 
poteva essere, ordo anche le 

prime volte c i 


a secondo anno 
pareva di non re acquistato 
nulla. Lo am 


| Potevo andare avanti da solo, 


almeno fino a un certo punto. 


<|Mi aveva insegnato a vedere, a 


capire. 


è è 


isogna averlo sentito, biso- 
gna sentirlo. Non può stare 2 
me, che ho avuto diversa pia 


tuna, capire come si possa Ul 
allievi dalla pagi- 


na scritta. Certo che. secondo 
mmino particolare, pos: 


icende artistiche appre- 
se dalla sua voce si riferivano 
a pittori abbastanza oscuri el 


» 
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nda più attraente: durano 
ancora, favolosi, nella 


sono limiti, per lui. 

finita, come la vita; e l'atto in- 
tuitivo dun critico come 

ghi si rinnova senza posa, aC- 
compagnando’ € interpretando, 
infinito come gli infiniti aspet- | 
ti dell’arte. Un fermento in pro- 
in continuazione: peg- 
i quadri costituiti, per 


senso, non € O 
L'arte è in 


| Roberto Longhi è sicuramente 
\ interprete più 
‘terminabile « & 
\sum» che è ll 
\che questo Suo aspetto non piac-} 
cia a molti; che insospettisca 
| molte anime timorate d’una ot- 
rchica, che pure 
Piace a noi. 


\a chi non voglia 
4 siderarsi SU i 
ta, infatti. che la sua atten-| 
zione sì portava | 
\che minimo dell’arte, 
tivamo quel fatto vi 
molteplicità dei suoi rapporti € 
| nella esperienza andavano a, 
a lezione. La qua. | 
ue eccezionali do- | 
ti di pensatore in parola imme- 
ismo articolato 
perfettamente quanto una sua 
ina scritta; e valeva. perciò | 
d’arte. Ma: 
c'erano. oltre la lezione, le eser- 
citazioni: indimenticabili. Ci 


un po’ di cuore € di fantasia: 
r chi riesca a sentirne, su quel 


icolore e di materia, la commo- 
\vente, peribile, fragile unicità; 


e sull’unicità dell'originale arti- 
stico, e sul diverso condiziona- 
mento dell’arte figurativa in 
confronto alle altre arti insiste- 
va sempre. Voleva attaccarci al- 
le opere, concretamente; e non 
risparmiava mezzo per ottenere 
il risultato. Ci è riuscito, da 
maestro. Presto sapemmo che 
. \non si doveva perder parola che 
uscisse da quelle labbra: nessu- 
na di quelle parole cariche di e- 
sperienza, di cultura, di vita. 
|Sembravano quelle di un moder- 


\no timanista, complesso eìspre- | 


giudicato. Insegnò qualche cosa 
anche ai giovani letterati; e. ce 
ne furono, intorno a lui. Da Ber- 
tolucci a Bassani, da Rinaldi a 
Frassineti, da Giovannelli a Ve- 
gliani, tutti appresero più che 
«qualche cosa >. Tutti, una con. 
cretezza, un fervore da domi- 
narsi in opere, una eccezionale 
« filologia questi lavoraro- 
in un certo senso, 
lo debbono molto a lui: al suo 
esempio di lavoro, al suo « ade- 
ife» agli oggetti proposti alla 
esperienza intuitiva. intermina- 
bile per il critico vero. Longhi 
insegnava qualche cosa che for- 
se nemmen la più avvertita cri- 
tica letteraria ha impugnato con 
altrettanto vigore di polso, con 
altrettanta unità fra scienza fi- 
lologica e dote intuitiva. Inse- 
gnava tutto, di un’opera: da 


: rto © 

cietà e della cultura. ch'egli ci 
seppe sempre presentare, nella 
parola scritta 0 parlata, con ful- 
mineo riassunto, al suo modo 
irripetibile di essere stile; entro 
una storia di forme, non astrat- 
ta però, ma storicamente e infi- 
nitamente individuata. Abbiamo 
sempre sentito. in lui, il mae- 
stro che andava oltre gli sche- 
mi; che non « partitava » se non 
per la sua individua e insostitui- 
bile esperienza. Un empirico, se 
volete. ma ben al corrente di 
tutte le idee generali, sempre 
troppo vantate; € a sufficienza 
provveduw delle formalità delle 
moderne filosofie estetiche. Ma 
quel tanto che bastasse a Un 
sensato orientamento della sua 
ricerca. Un empirico. un grande 
empirico illuminato, nel senso 
che più spesso è prevalso nella 
civiltà culturale dell’Italia del 
Nord; da cui Longhi, per ori- 
gine emiliano-piemontese, pro- 
viene. Perchè, in quegli anni già 
un po’ lontani di Bologna, lo 
sentimmo sùbito dei «nostri ». 


FRANCESCO ARCANGELI 


pa ica lelliranià, 43-14-1955 


Conobbi Roberto Longhi a Bologna, nel 
tardo autunno del 1935. Facevo il secon- 
d'anno di Lettere, e ancora non ero riu- 
scito ad ambientarmi. L’anno preceden- 
te l'avevo consumato in vani tentativi di 
questo genere. Tutte le mattine prendevo 
il treno che, da Ferrara, mi portava @ 
Bologna in meno d’un’'ora. Frequentavo 
tutte le lezioni possibili; perfino paleo- 
grafia e biblioteconomia. Per poi, verso 
l'una, finire a mangiare con Lanfranco 
Caretti, anch'egli ferrarese, anch'egli in 
certà d’'ambientamento e mio grande 
amico (eravamo stati compagni di ban- 
co, al liceo, per tre anni consecutivi), alla 
mensa del Dopolavoro ferroviario o alla 
Croce di Malta, un ristorante per stu- 
denti molto a buon mercato (lire quat- 
tro, vino compreso, per ogni pasto!). Alle 
due eravamo di nuovo all’Università, 

non perdere la lezione, mettiamo, di 
grammatica latina. E così via, una lezio- , 
ne dietro l’altra, fino a sera: fino all’ora, | 
cioè, di riprender l’accelerato di Ferrara. 

Non ero tipo da esami di coscienza, al- 
lora. Ero un ragazzo dotato d’un fisico ec- 
cellente (giocavo al tennis niente affatto 
male: ormai posso dirlo, senza falsa mo- 
destia...), e la vita, per me, era tutta da 
scoprire: qualcosa di aperto, di vasto, di 
invitante, che mi stava dinanzi, e a cui 
m'abbandonavo con impeto cieco, senz 
aver voglia, mai, di ripiegarmi su me 
stesso un momento solo. Durante l’estate 
del ’35, tuttavia, dopo quel primo anno 
d’Università, credo che un bilancio, più 0 
meno consciamente, lo facessi. Che cosa 
volevo fare, della mia vita? L’Artista o 
lo Studioso? Se ripensavo alle lezioni di 
Storia della Letteratura italiana alle qua- 
li, l’anno precedente, non ero mancato una 
volta sola; se ripensavo all’invincibile 80- 

| pore che mi prendeva, ogni volta, negli 
assolati pomeriggi della primavera d 
?35, ascoltando dal mio banco la voce 30M 
messa e monotona del professore d’Ita- 
liano, a cui, oltre tutto, non potevo per- 
donare d'aver parlato male d’Ungaretti 
in un suo famigerato volume sulla lette- 
ratura del Novecento; se ripensavo alla 
noia, al sopore, alla tetraggine di quell 
ore (non restava, per sopportarle; 
guardar fuori dai finestroni o concenprar- 
si a fissare qualche compagna) : se ipen- 
savo a tutto ciò, mi dicevo chefla car- 
riera dello Studioso, la carriera dello Sto- 
rico della Letteratura italiana, non era 
assolutamente per me. Ma l'Arte, d’al- 
tronde? L'Università — cioè lo Studio — 
era la noia, la polvere, il tedio accade- 
mico, d'accordo. Ma VArte? L'Arte era 
Ungaretti, il versicoli dell’'Allegria: qual. 
cosa di molto problematico, vago, e in- 
cantevole; come la vita; come il futuro 
che mi stava dinanzi; come il tennis e 
l’amore... Si poteva, seriamente, fondare 
la propria vita su queste cose? 

Fu alla ripresa delle lezioni, nel no- 
vembre del ’85, che venni introdotto per 
la prima volta nell’aula di Storia del- 
V’Arte da Momi Arcangeli, se ricordo be- 
ne, Quelle di Storia dell’Arte eran state 
le uniche lezioni che l’anno prima, non 
so perchè, avessi disertate; Roberto Lon- 
ghi l’unico insegnante che non avessi mai 
visto, nemmeno di lontano. 
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Era difficile immaginare un tipo più di- 
verso, anche fisicamente, dagli altri pro- 
fessori. Alto, simpatico, elegantissimo, 
con un viso dai tratti molto asimmetrici, 
d'una espressività eccezionale: più che a 
un professore, a uno studioso, Longhi fa- 
ceva pensare a un pittore, a un attore, a 
un « virtuoso » d'alta razza e d'alta scuo- 
la: a un artista, insomma. Non c'era nul- 
la, in lui, dell’enfasi curialesca della tra- 
dizione carducciana imperante all’Univer- 
sità di Bologna, di quell’unzione accade- 
mica che per tutto l’anno precedente mi 
aveva riempito di venerazione e di noia. 
Nessuna post, in Longhi, nessun sussie- 
go; nessuna pretesa che non riguardasse 
l'intelligenza, la pura volontà di capire: 
e per questo, non per altro, ci si sentiva 
a un certo punto osservati dai suoi 0C- 
chi nerissimi, che lustravan piccoli & ma 
linconici come per febbre dietro il ta 
glio spiovente del pince-nez e delle grandì 
palpebre brune (occhi da spadaccino ita 
liano del ’600, mi sorpresi un giorno @ 


pensare, bizzarramente). E se quello stes 
so sguardo, che frugava sardonico e af 
fettuoso in te, tarrestava, subito dopo, Ti 
stabilendo per così dire le giuste distan- 
ze: anche a questa operazione immedia- 
tamente successiva di distacco ci sì dc- 
conciava volentieri, senza soffrire di de- 
lusioni di sorta, perchè era ancora l’in- 
telligenza, Poggettiva necessità di com: 
prendere, che volevan così. Finta, cava 
zione, a fondo fulmineo, hop là: ma poi 
subito in guardia, Prno di fronte all’al- 
tro e ben saldi sulle gambe di nuovo: 

ronti, di nuovo, @ ricominciare il gioco 
all'infinito... 


Le lezioni di Storia dell'Arte avevano 
luogo due volte alla settimana, alle 10 del 
mattino. Ma poi, finita la lezione, e sgom- 
bratasi l'aula, cominciavano in una sa- 
letta attigua, alle 11, le cosiddette «eser- 
citazioni >, alle quali partecipavano, se- 
duti attorno a un tavolone rettangolare, 
una decina soltanto di studenti. Tra que- 
sti c'erano, sì, i futuri « specialisti »: Pran- 
cesco Arcangeli, Alberto Graziani, Anto- 
nio Boschetto; ma anche altri (Attilio 
Bertolucci, Antonio Rinaldi, Augusto | 
Frassineti, Franco Giovannelli), i quali 
come me non avevano, in fondo, troppa 
voglia di dedicarsi totalmente a un par- 
ticolare ramo di studi. Le esercitazioni di 
Storia dell'Arte duravano, comunque, fi- > 
no a mezzogiorno e oltre. Dopodichè si ’ 
usciva tutti assieme, risalendo pian pia- 
no via Zamboni, avendo. per meta qual 
che libreria del centro. E non era an- 
cora finita; perchè nel pomeriggio, spes- 
so, si era invitati a casa Longhi, in Stra 

| da Maggiore, ad ascoltare qualche bel di 
sco di Mozart, ovvero ci si dava conve- 
gno su un campo di tennis. Quì io sfog- 
giavo, naturalmgrite; e Longhi, che gio- 


Î to legfhere alcune mie prose uscite sul 
Corrigre Padano, egli me le aveva loda- 
‘a, con enfasi maggiore, lodava, che 
, il mio gioco a metà campo o a rete. 
he cosa potevo desiderare di più e di me- 
glio? Le lezioni d’Italiano del ’34, con la 
uggiosa alternativa che ponevano tra Stu- 
dio e Arte, tra Studio e Amore, tra Studio 
e Vita le Tennis) si perdevano in un pas- 
sato più oscuro e remoto del Medio Evo. 
D’allora in poi non frequentai altre le- 
zioni, all’Università, oltre quelle di Sto- 
ria dell'Arte. Nel ’39 mi laureai di mala- 
voglia in Italiano, e convinciai a insegnare 
nella Scuola israelitica di Ferrara. Ma non 
per questo, dopo il ’89, venni mai meno al- 
l’antica abitudine di risentire Longhi due 
volte la settimana, tanto più che le sue 
lezioni eran state spostate al pomeriggio. 
Adesso, mi occupavo intensamente di po- 
litica, non pensavo si può dire ad altro. 
Ma l’inulterabile indulgenza con la quale 
Longhi continuava ad ammettere il vec- 
chio scolaro ex tennista, ex aspirante 
scrittore, perfino nel secretum della salet- 
ta attigua riservata alle esercitazioni, con- 
tinuando a sorridergli e ad ammiccargli 
come una volta attraverso il fumo del- 
l’avanino perennemente incollato all’an: 
golo della’ bocca, significava che si, an- 
che di politica potevo occuparmi, se di 
questo avevo voglia se questo mi face- 
va piacere. Nel ’41, unico superstite della 
vecchia guardia del ’35 insieme con Momi 
Arcangeli e Attilio Bertolucci, mi fu con- 
sentito di partecipare a una bellissima 
gita scolastica ad Assisi, di tre giorni. 
Per tutto il viaggio avevo flirtato con una 
ragazza di Parma, se non mi sbaglio. 
Nello scompartimento di III classe che ci 
riportava a tarda notte a Bologna, Longhi 
guardava me e la ragazza seduti di fronte 
a lui, e sorrideva sardonico nell'ombra az- 
zurra della lampada schermata. Dunque 
mi interessava la politica, eh? Benissimo: 
anche questo era comprensibile, anche 
questo era umano: come tutto il resto. 
E non avessi fretta, comunque, non fossi 
impaziente. Niente rimorsi, o rimpianti, 0 
paure da parte mia. Ero un. bel confusio- 
nario, niente da dire: però presto o tardi, 
politica o no, ragazze o no, Storia dell’Ar. 
te o no, anch'io avrei trovato la mia | 


strada. 
GIORGIO BASSANI 
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Resterà sempre fra i più bei ricordi del- 
la nostra giovinezza, quando sull’Arte del 

vecchio Venturi e sulla Voce di Prezzolini, 

si lessero i primi scritti di Roberto Lon- 

ghi. Fuorché nella cerchia universitaria, 

il nome e la persona erano si può dire 

sconosciuti. E da ciò, non saprei come e 

perché, sì acuiva la sorpresa di quella 

splendida rivelazione letteraria. A parte 

una quantità di recensioni e altre cose mi- A 

nori, sì trattava dello studio, rimasto fon- 

damentale, che dopo più di dieci anni di- 

ventò il famoso volume su Piero della 

Francesca. E si trattava dei grandi saggi 

sul Borgianni, sul Preti, sul <«Battistello», 

ecc.; con i quali veniva a riaprirsi la que- 
stione del nostro Seicento. 

Era senza dubbio una questione impor- 
tante, vivificata dalla immensa erudizione 
del Longhi, e dalla scoperta e testimo». 
nianza d’opere fino allora restate ignote 
o con un’attribuzione erronea. Ma direi 
che, alla fine dei conti, il Longhi come 
scrittore ci aveva colpiti e conquistati più 
che, come pittori, non fossero riusciti il 
Preti, il Borgianni e il « Battistello ». An- 
che qualche altro studioso avrebbe saputo 
investigare e sollecitare i vecchi testi, con 
non minore industria e scaltrezza. Nella fi 
penombra: delle sagrestie, nei malinconici 
depositi delle grandi pinacoteche, e. sotto 
alle croste di polvere delle quadrerie pro- 
vinciali> malgrado le deturpazioni del 
tempo e di restauratori iconoclasti, avreb- 
be potuto riscoprire la vera fisionomia di 
tanti dipinti misconosciuti. Ma nelle sue 
ricerche e rivendicazioni, non sarebbe stà- 
to seguìto che da un piccolo gruppo di 8 
cialisti. Con il Longhi, la cosà andò in w 
modo del tutto diverso. E l’avveniment 
critico e i nuovi acquisti alla storia del- 
l’arte pittorica, per ingenti che in sé e per 
sé fossero, risultarono inferiori all’avve 
nimento stilistico. 

In un excursus bibliografico di parecchi 
anni dopo, riandando le vicende 
gio su Piero della Francesca, ch’efa stato 
dettato, ricordiamolo, nel 1913,/it Longhi 
ebbe di passaggio a notare che, sul primo, 
<il saggio non ottenne troppé buona stam- 
pa, anche per ragioni di @ifficoltà di let- 
tura ». Non c’è dubbio che difficoltà e sor- 
dità di cotesto genere ce ne saranno state 
nell'ambiente accademico; il quale, del re- 
sto, tanto in Italia che fuori, non tardò 
eccessivamente a convincersi alla geniale . 
tesi longhiana, della formazione della pit- 
tura veneta su quella sintesi prospettica 
di forma-colore ch'è alla base dell’arte di 
Piero della Francesca. Ma quanto -a una 
diversa e più numerosa categoria di let- 

| tori, l’effetto su di essi del saggio su Piero, 
e degli altri saggi giovanili d’argomento 
seicentesco, non ebbe nulla, di « difficolto- 
so >. Basti pensare all'immediato proflu- 
vio degli imitatori. E sì potrebbe più pro- 
priamente chiamarlo un effetto magneti. 
co e quasi intossicante. 

E’ però tutt'altro che facile indicare il 
segreto di cotesta attrazione che, sono or- 
mai quarantanni, emana dallo stile di 
qualsiasi fuggevole pagina di Longhi. Chi 
volesse fare l’analisi chimica di tale stile, 
audace e sprezzante nel movimento, quan- 
to laborioso e composito nella materia 
verbale, avrebbe da citarne di autori, an- 
tichi e moderni, nostrani e forestieri. Per- 
ché l’esperienza e l’erudizione letteraria di 
Longhi non è meno cospicua di quella che 
specificamente pertiene alle nostre arti 
figurative; se non forse un po’ meno per 
ciò che riguarda l’antichità classica. 


ì 

Un imprestito talmente sconfinato e 
spregiudicato, dagli autori di qualsiasi 
tempo e civiltà, sarebbe inaccettabile, anzi 
inconcepibile, da parte di chi avesse da 
esprimere un proprio mondo fantastico; 
come lo scrittore di romanzi, di novelle o 
«prose d’arte ». Ma la vocazione e il com- 
pito di Longhi sono cosa assai diffe- 
rente da questa. Longhi ha da introdurci 
in certi mondi pittorici che già esistono in 
sé e per se stessi. Deve farceli realizzare 
più esattamente e più intensamente di co- 
me fosse riuscito a tanti altri critici e 
storici che lo precedettero. La materia 
verbale ch'egli consuma, nel processo di 
tali evocazioni e realizzazioni, può avere 
un'origine impura quanto si vuole. Può 


| essere stata estratta dalle più strane mi- 


niere, dalle più eterogenee stratificazioni 


della cultura e del gusto. Può esasperarsi ; 


fino al barocco, al grottesco. Giuocare su 
romantiche capricciosità. Tutto ciò ha 
scarsa importanza; perché a tale materia, 
nonostante la bellezza di cui essa s’accen- 
de, una volta che sia morsa dal fuoco di 
questo stile, in definitiva non compete che 
una funzione mediata, strumentale. 

Direi quasi ch’essa ha la funzione della 
cosidetta «materia di supporto >, indi- 
spensabile in talune operazioni chimiche. 
E’ ovvio, da un certo punto di vista, che 
ciò che sopratutto conta è il risultato di 
coteste operazioni: ch'è poi la scoperta e 
la conoscenza di qualche nuovo vero. Di- 


fatti, la magìa, l’illusionismo e mitologi- 


smo, la stregoneria evocativa, nelle pagi- 
ne di Longhi, concludono sempre con la 
formulazione d’una realtà (l'essenza d'una 
particolare opera d’arte, o di tutta una 
personalità artistica), così positiva e con- 
creta che sembra fissata in termini scien- 
tifici. Ma Longhi è così forte critico e sto- 
rico, proprio perché è anche così artista. 


| 


Approssimativamente, si potrebbe par- 
lare, per il suo, d’uno di quegli stili a mol- 
teplici dimensioni e sfaccettature, dei qua- 
li il Sainte-Beyve dette uno dei primi 
esempi moderni. All'epoca e nella perso- 
nalità del Sainte-Beuve, se il gusto era più 
cauto d’oggi, le inibizioni tradizionali era- 
no più rigorose. Cosicchè l’accusavano di 
servirsi d’una forma rotta, disossata, allo- 
tropica, eguivoca, infida; che frattanto 
ugualmgiite riusciva a passare per la cru- 
na d’uf ago, e a lievitare e spaziare come 
‘peto delle Mille e una notte. 
Longhi non ama le postulazioni teo- 
viChe. E non dialettizza i mutamenti for- 

ali in qualche astratto schematismo; 
tanto più che la sua sconfinata e minuzio- 
sa erudizione, gli consente di rintracciare 
e cogliere, nel documento vissuto, scritto, 


oltre che nel documento dipinto, l’attua- | 


lità degli incontri e contatti delle singole 
personalità artistiche e delle scuole. Né 
per conto mio lo prediligo in qualche tra- 
scrizione più distesa e deliberatamente 
poetizzata: come per esempio nella pagi- 
na, mirabile, sulla Madonna di Sinigallia; 
dove nella preziosità di tante notazioni, il 
suo tratto è meno libero, e può far pen- 
sare alle equivalenze immaginative esco- 
gitate da un Walter Pater di oggi. 

A mio vedere, la sua forza più cruda e 
più specifica e rivelatrice, è dove egli s’im- 
pegna insieme al lettore in una sorta 
d’interna mimesi dell’opera d’arte; realiz- 
zando l’opera nell'organismo delle sensa- 
zioni liriche e dei segni che la costituisco- 
no; vivendola, per dir così, nell’« interno 
della partitura». La sua frase accompa- 
gna la linea di un contorno e risponde alle 
sue varie tensioni, fermenta nella granu- 
lazione d'un impasto coloristico; non per 
un procedimento descrittivo e didascalico, 
ma come per un’immediata innervazione 
ed immedesimazione nelle forze e nei va- 
lori espressivi. La quale immedesimazione 
si produce, fra l’altro, attraverso un gusto 
così saturo d’esperienze dell’arte moderna, 
che quando il Longhi parla d’un capolavo- 
ro di sei o sette secoli fa, è come .se esso 
stesse appeso fraternamente e luminosa. 
mente accanto a un capolavoro d’oggi. Si 
capisce che i primi che cominciarono ad 
intendere Longhi avessero la strabiliante 
impressione che le opere d’arte di cui egli 
parlava erano assolutamente nuove, e 
ch’essi le vedevano allora per la prima 
volta. Longhi aperse gli occhi a un’intiera 
generazione di studiosi e amatori d’arte. 
Vennero poi,. come inevitabile, breviari 
espressamente composti per insegnare co- 
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me sì guarda una pittura. (Ma fecero l’ef- | 


fetto degli occhiali neri). 


Singolare, che le virtà d’uno stile come 


questo, che brucia e si consuma tutto nella 
rivelazione critica, mentre sono tanto lar- 
gamente ammirate e imitate, non abbia- 
no ancora ottenuto mreciso rilievo nelle 
storie della nostra letteratura (che del re- 
sto tacciono sui meriti, d’altronde diversi 
e minori, d'un Lomazzo, d’un Milizia, d’un 
Lanzi): si dice per dire come, in certi 
settori, siano tenaci la superstizione dei 
generi letterari, il conformigmo accademi- 
co, e altri pregiudizi. 

5 EMILIO CECCHI 


Longhi al mare nel 1936 


SCANDALIZZO' LA CERCHIA UNIVERSITARIA 
* 


Il suo esordio 


di PIETRO TOESCA 


Indipendente e anche ribelle, sino a scandalizzare la 
cerchia universitaria col preferire la «Lisa» di Renoir 
a quella di Leonardo, era venuto formandosi nel] segreto 
di liberi studi che l’Università di Torino ancora consen- 
tiva, frequentando ogni letteratura quanto, ma più deci- 
samente, ogni forma dell’arte, E quando fu al valico 
obbligato di presentare una tesi non ebbe dubbi, scelse 
la via che percorre altamente. 


Si era trovato dinanzi all’ipdicazione di un sentiero . 


îtare la pazienza più che 
210 avrebbe portato 
e qualche segno della 
le) Monferrato, a lui ben 
non gli piacque che per le 
belle colline e i buoni i delle Langhe. Altro gli biso- 
gnava: e fu la sua sul Caravaggio. Fu, tra la solita 
folla dei lavori scolastici, la rivelazione del suo tempe- 
ramento. Vi urgeva, pur tra incertezze, il bisogno della 
ricerca e della precisione, poi sempre in lui insistente; 
ma più ammirevole, e da commuovere il lettore, vi era 
il senso vivo dell'arte, e la parola che l'esprimeva: senso 
non generico ma. che atferrava nella forma pittorica 
l'intimo della creazione; parola già allora densa di signi- 
ficato e di suggestioni. 


aspro che avrebbe potuto 
altre qualità d: altri minori pa 
a ricercare la storia, l'archeologi 
vita antica nei vecchi castel 
noto; e volle provarlo, 
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Che la critica longhiana| 
costituisca nel metodo e nei 
risultati uno dei momenti più 
5 originali della cultura moder- 
x na italiana nessuno ormai 

À può mettere in dubbio. Quel 
Suo metodo d’indagine, ten- 
dente a chiarire il valore del. 
l’opera d’arte mediante i «mo- 
di più individuanti dell’espres. 
sione » non rimane qualcosa 
di astratto, di freddamente 
professionale, ma viene svol. 
gendosi per un continuo im. 
pulso di ricreazione: è un me- 
todo cioè « ad personam », in- 
dividuato nella originalità | 


i 


quella dello specialista 


personale prospettiva di gu- 
sto stia il carattere più vivo 
della critica longhiana. A 
questo potenziale altissimo di 
indagine e di valutazione il 
Longhi da un trentennio e 
più ha sottoposto quasi tutta 
la storia della pittura italia- 
| na: non c’è plaga o punto 
oscuro di quella complessa 
articolazione storica che egli 
non abbia illuminato, magari | 
con brusche sciabolate di luci, | 
talvolta di scorcio, con prese 
di posizioni contenute in po- 
che righe a pie’ di pagina. 
Venezia naturalmente ha 
un posto importante nell’at- 
tività critica di Roberto Lon- 
ghi. Ma anche in questo set- 
tore così notevole della sto- 
ria artistica italiana il Lon. 
ghi non poteva accettare su-| 
pinamente posizioni acquisi- 
te, «clichés» conformisti: 
avrebbe tradito la sua voca- 
zione di critico, i 
La posizione del Longhi nei 
riguardi dell’arte veneziana 
non è certamente quella dello 
specialista che rettifica attri- 
buzioni o arricchisce i cata- 
loghi degli artisti: è ben di 
più, oltre a questo. E' infat- 
ti una valutazione di fatti e 
di momenti alla luce di una 
conoscenza profonda della 
spiritualità di un’epoca, urna 
qualificazione critica di JEssÌ, 
in base ad una prospettiva di 
Susto personale: che è“quellal 
stessa, naturalmente; che ha 
portato alla riscopérta o me 
glio alla messa ‘a fuoco nel 
gusto del nostro tempo, di un 
Piero della Francesca o di un| 
| Caravaggio. | 
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è ben di più, oltre a questo - E’ infatti una 


ificazi itica di ess 
di un'epoca, una qualificazione critica 


di momenti alla luce di una conoscenza pro- 


à 


di RODOLFO PALLUCCHINI 


La sua posizione nell'arte veneta non è certo 


che rettifica attribuzioni. 
valutazione di fatti e 
fonda della spiritualit 


ROBERTO LONGHE E L'ARTE VENETA 


| Volendo quindi ricordare, 

| almeno brevemente, il contri. 

| buto che il Longhi ha recato 

| agli studi dell’arte veneta, oc- 

corre considerarlo sotto un 

| duplice aspetto: quello . ri- 

- | guardante il campo delle #re- 

i | visioni, che costituisce tutta 

j una lunga serie di reintegra- 

| | zioni, un arricchimento pre- 

zioso della nostra conoscen- 

i za dei pittori veneti, e quello 

| più strettamente valutativo, 

1 quale ha modificato, e tal. 

| volta in modo vistoso, il pa- 

norama critico di quel setto- 

i re dell’arte italiana. Ma na- 

turalmente non si tratta di 

5 ‘due campi separati e disgiun- 

| | ti: l’uno è in stretto rapporto 

; con l’altro: il nuovo modo di 

Pi intendere un fatto pittorico, 

| À di interpretare le qualità 

| espressive di un artista non 

ì può che aprire nuove prospet- 

tive per una più verace com- 

prensione della personalità 

j nel tessuto storico al quale 
| appartiene. 

I Ora il Longhi è uno di quei 

| pochi critici che hanno una 

ì prodigiosa facoltà di metter- 

i si a colloquio con l’opera di 

arte, di intenderla nei suoì 

l particolari più nascosti, di in- 

| | terrogarla nelle sue motiva- 

; zioni più segrete, ricreando- 

| ne il clima storico. Il che si- 

nifica portare quell’opera 

’arte a contatto di una pro- 


ll 

| | blematica più aperta, più lar- 
| ga, che consente una più am- 
| pia partecipazione di proble- 
9 mi non soltanto figurativi. 
j Basterebbe in questo campo 
Ra 4 citare alcune tra le più spet- 
| 


tacolose rivendicazioni del 
Longhi, come il polittico di: 
S, Giovanni e Paolo di Vene- 
zia a Giovanni Bellini, V'An- 
| nunciazione di San Domenico 
i di Napoli a Tiziano, la Depo- 
Ù sizione del Prado allo stesso, 
i l’Uccisione di San Pietro Mar. 
tire di Alzano Maggiore a 
Palma il Vecchio; tali riven- 
dicazioni non sono mai state 
fine a se stesse, cioè mere at- 
tribuzioni, ma hanno compor- 
tato un’ampia ed approfon- 
dita rivalutazione di un cer- 
to momento dell’attività di 
un artista rispetto alla cultu- 
ra figurativa del suo tempo. 
j Dare il quadro di Alzane 
. Maggiore al Palma significa-|| 
1 va una più determinante com- 
rensione dei modi lotteschi 
n terra lombarda: riaffer- 
mare di Tiziano l’Annunciata 
napoletana voleva dire ripor- 
\ tare il. problema dell’ultimo 
periodo dell’attività del ca- 
dorino ad una sua piena con- 
cretezza storica. 
La presa di posizione di 
| fronte ad artisti, a movimen- 
ti, a momenti storici, non co- 
stituisce quindi per il Longhi 
un capriccio critico, ma fa 
parte di un sistema che egli 
venuto costituendosi con 
esperienza faticosissima, ca- 
pillare e sempre di prima|! 
mano: un sistema nel quale || 
la eccezionale sensibilità lon- 
ghiana gioca una parte di 
primo piano. 
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svolgimento l’attività critica 

longhiana, più ci si accorge 

come essa si svolga con coe- 

renza, senza smagliature, 

‘ senza ritorni con approfon- 

dimenti continui. Fin dai pri- 

mi scritti appare chiaro che 

Ba la sg creta IIRIARE ri. 
ugge da ogni pittura che si 

| adeggui alla concezione di co- 
| lore-tappeto, da ogni decora- 
tivismo, diciamo pure dal 


ogni bizantinismo. Non si è' 
capito ancora che la sostan-, 
za profonda di un saggio co- 
me il « Giudizio sul Duecen- 
to >, anche se potrà essere 
discutibile in qualche parti 
colare, nel suo complesso si- 
gnifica un pungentissimo au- 
toritratto critico, nel quale il 
Longhi viene a confessare la 
propria fede nella pittura oc- 
cidentale, in una accezione 
na direi profondamente umani- 
stica, che naturalmente’ si 
stacca da ogni bizantinismo, 
sotto qualunque forma esso 
appala: E' del ‘14 (nel « Bor- 
gianni ») del resto la defini 
zione longhiana del « proble- 
ma veneziano > dal quale la 
sua critica non S'è mai sco- 
stata. «... per problema ve- 
| neziano intendo non tanto il 
coloristico, quanto quello che 
| riguarda la lirica della so- 
| stanza pittorica, la lirica per 
| cui gli artisti concepiscono il 
mondo come formato di una 
| unica materia, che imprime 
| egualmente a tutte le forme 
|e a tutti gli obbietti le stesse 
| qualità primordiali di spes- 
sezza, di compagine atomica, 
| di coesione e di peso >». 
|. La svalutazione di un Tin- 
toretto va considerata. in 
questa luce, proprio di fron- 
te all’esaltazione del lucido 
e ordinato cosmo eromaticò 
di un Veronese: la individua- 
zione del Tiziano « fidiaco » 
discende ancora da questa 
posizione, senza però rinn 
gare i raggiungimenti 
vecchio Tiziano, cioè 


Più si considera nel 


pagine cri 
più alte, d 


| mai dissocia l’ 


torica, immessa in un nuovo 


co, 

Che iY'Longhi sia uno dei 
più profondi valutatori della 
pittura occidentale lo testi. 
| moziia la continuità che egli 
saputo. imprimere alla 
omprensione di una: tradi 
\zione svolta fino agli im- 
| pressionisti fraficesi, anzi fi- 
iva ai «fauves», nelle sue 


| tengono sempre conto di un 
cos 


| ve-prospettive per compren» 


zantina. Il recupero di uesta 
‘civiltà del colore ha tovato 
in Longhi uno strenuo difen- 
sore, ma una civiltà del co- 
ì lore in senso del tutto mo- 
vi derno, dal rinascimento fino 

ai giorni nostri, attraverso 
il Seicento europeo, 
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| Si è detto come il saggio 
su Piero della Francesca sia 
fondamentale per la com- 
i prensione della pittura vene- 
\iziana. Per il Longhi, nella 
Liri pesarese di Giovanni 
\Bellini il colore non è più 
tinta in funzione plastica, ma 
assume nuova fondamentale 
importanza costruttiva, di 
fronte alla luce che lo inve: 
\ste, per l’organizzazione pro- 
\spettica dello spazio. Con la 
pala di Pesaro è segnato il 
cammino della pittura vene- 
ziana: è aperta la via a Gior- 
ione e a Tiziano. Spetta al 
nghi il merito di averci 
fatto comprendere i nuovi 
sviluppi che quel colore avrà 
nell’interpretazione di Gior- 
gione e di Tiziano. 
|. E’ nel « Piero della Fran- 
cesca » (1927) che il Longhi 
prospetta in tutto il suo in- 
teresse storico l’eredità del 
genio di Borgo San Sepolcro, 
messa a frutto dai veneziani. 
«Quella distensione spetta- 
|colare delle ’ apparenze”, 
che, là dove le intenzioni di 
Piero meglio campeggiano, 


dico negli affreschi di Arez- 
20, ci sg come un dolce 
portato delle escogitazioni, a 
prima ) eg pro, della 
‘ospettiva: quella stessa in- 
ke ile «festività degli av- 
| venimenti, come epicamente 
‘soluti nella collana inifina 
| delle ottave cromatiche, ven-| 
|nero dai muri di Toscana, a’ 
\imfondersi nelle stagioni, 
sempre Lia favorevoli, deli 
‘colore veneto. La prima di 
‘quelle stagioni si vide, cre- 
‘diamo, nei perduti teleri di 
| epos locali dipinti dal Belli- 
ni, e si vide ancora, è ben! 
certo, nei brani di leggenda 
aurea. svolti dal Ca cio 
| nelle scuole di S. Orsola e di 
|S. Giorgio degli Schiavoni; 
la seconda si legge negli af- 
\freschi di Tiziano a Padova; 
|la terza in quelli del Vero. 
nese a Maser. Donde, per vie 
più mediate, l’arte di Piero 
si continua ed opera nella 
maggiore pittura moderna ». 
Anche le illuminazioni lon- 
‘ighiane a proposito di Gior-| 
i gione fanno parte di una si- 
(stematica che può apparre 
\più o meno accettabile, ma 
\che è del tutto coerente e che 
\d’altra parte ha servito a va- 
ilutàre meglio l’articolazione 
e lo sviluppo di tale artista. 
La distinzione longhiana di 
un gySto bresciano-1lombardo, 
da /uello più propriamente 
vofieziano-lagunare, è stata 
ndamentale Tr compren: 
dere meglio i fatti che sono! 
venuti maturando alla peri- 
feria del gusto veneziano nel 
primo Cinqueeento. La vene- 
‘zianità del dipingere smosso 
e sfrangiato.di un Romanino, 
di fronte alla costruttività 
\ ancora foppesca di un Mo- 
reito e di un Savoldo, hanno 
\chiarito il formarsi comples: 
\so del gusto del Lotto, come 
predecessore della sensibilità 
|del Caravaggio. 


| x La valutazione di Jacopo 
| Bassano, fino dalle pagine 
delle « Precisioni » aila Gal. 
\leria Borghese (1928), è una 
\delle illuminazioni più -nuo- 
ve del Longhi, proprio in 
\quell’ aver afferrato. quella 
\« sua forma intuitiva e rapi- 

da e corsiva, incercinata e 
\acquattata >» e « quel suo ”si-|. 
\stemare” con perizia mistica 

\e disperata, che può soltanto 
raffrontarsi alle esperienze 
‘cromatiche del Cézanne, le 
‘infinite scale tonali dei suoi 
‘’colpi’, delle sue ’toccate”, 
iche non furono d’ esempio 
soltanto ai Veneti contenm- 
poranei e al Greco, ma allo 
\Hals e ui maestri del paesi- 
ismo olandese ». Il contribu- 
(to più recente (in « Arte Ve- 
neta », 1948) su Jacopo Bas- 
sano arricchisce in maniera 
(fondamentale la conoscenza 
\di questo artista, così caro 
alla sensibilità longhiana, 

| Come è noto, l’opera nella 
quale il Longhi è venuto a 
raccogliere le sue esperienze 
di oltre un quarto di secolo 
di ricerche e di investiga- 
menti è stato «Il Viatico di 
cinque secoli di Pittura Ve- 
ineziana » (1946), il cui mo- 
vente occasionale fu la Mo- 
stra organizzata da Venezia 
appena finita la guerra. Il 
« Viatico » è venuto a cade- 
\re, nel placido stagno degli 
schemi ‘valutativi dell’arte 
veneta, che gli storici si an- 
-\davano passando di mano in 
mano; come una pietra lan- 
ciata con forza. Ancora le 
‘acque non si sono calmate: 
le discussioni sono state vio- 
lente. Alcune prese di’ posi. 
zione sono state riecheg; iate 
icon esagerazione dai disce 
‘poli. 

Sta di fatto che il libro co 
stituisce un punto fondamen- 
tale per la storia critica del- 
la pittura veneta: anzi una]. 
inuova svolta di quegli studi, 
un passaggio obbligato: per 
| tutti coloro che si occupano 
{di quegli argomenti. Molte 
\sono le novità proposte dal 
‘Longhi, nella valutazione 
\dello svolgimento dei cinque 
secoli di quella storia. Il mo- 


|do con cui ci presenta quello 
| sviluppo, per cui alcune per- 
sonalità vengono spinte alla 
ribalta ed altre riportate in 
ombra, la maniera persona- 
lissima con la quale quelle 
personalità artistiche vengo- 
no qualificate”nel loro valo- 
re formale con alcune defi- 
| nizioni "ormai insostituibili, 
la .messe di apporti nuovi 
per il catalogo dei singoli ar- 
tisti, sono altrettanti mo. 
menti vitali del geniale s &: 
gio, che non solo regge: 1 
confronto con 1’ « Officina 
ferrarese >, ma in un certo 
senso la supera per la vasti.|. 
| tà dei problemi toccati e per 
il lucido equilibrio dello stile, 
\E' sufficiente del resto sfo-| 
gliare le. illustrazioni del, 
« Viatico » per accorgersi del 


"|modo col quale sono state 
iscelte e presentate le opere, 
\talvolta con particolari che 
accentuano la vitalità del lo- 
‘ro linguaggio artistico. 
Certe definizioni di Gio- 
\vanni Bellini, del Carpaccio, 
del Cima, di Tiziano, del Ve- 
ronese, di Pietro Longhi; del|' 
Canaletto rimarranno « clas- 
siche»: proprio per il loro 
pregnante significato critico 
‘innervato in modi espres 51 
\d’una semplicità nella-quale 
più- agevolmente avferti la 
commozione del critico. Cer- 
te impennate, come quella su 
Giambattista. Tiepolo, non 
potevano sorprendere in un 
temperamento come quello 
longhiano: motivate in parte 
dalla sua visione « progres- 
sista» della pittura veneta 


del Settecento. Si potranno 
‘discutere e magari non acco- 
© \gliere: ma anche nel campo 
‘critico hanno il merito di ri- 
portare la discussione su pro- 
blemi valutativi che ormai 
parevano risolti sulla base 
. (di una indiscrinimata apolo- 
igetica molmentiana. . ». . ; 
|_ Gli-studi sulla pittura ve-' 
ineziana hanno avuto un in-| 
‘cremento notevolissimo da 
parte di Roberto Longhi: e 
inon soltanto da un punto di 
vista meramente filologico, 
ima come incitamento ad una 
apertura di idee, ad una di- 
|scussione di problemi, indi- 
ispensabili al rinnovamento 
di una ‘storiografia artistica 
anche nel settore veneto. 
RODOLFO PALLUCCHINI 
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Dal 1913 al 1917, i primi saggi impegnativi di. Roberto 
Longhi seguono chiaramente due tracce molto diverse, 
addirittura contrastanti: il suo interesse si divide infatti 
fra uno degli episodi più altamente « formali » dell’arte 
del Rinascimento e uno dei momenti più naturali e diretti 
della nostra espressione figurata. Per indicarli: Piero 
della Francesca e Caravaggio. Nel 1914 esce, nell’« Arte » 
di Adolfo Venturi, Quel lungo saggio su «Piero dei 
Franceschi e lo sviluppo della pittura veneziana » che 
sbocciò con freschezza e violenza inattesa tra i fiori 
precocemente ap i di una storia convenzionale e 
cattedratica. Vi si stabiliva per la prima volta in termini 
concreti la confluenza dal Sud al Nord, il rapporto 
Piero-Antonello-Giovanni Bellini, e, partendo dalla defi- 
nizione della spazialità di Piero come spazialità archi- 
tettonica, si poneva l'accento su uno dei fatti di maggior 
rilievo del Rinascimento. la «prospettiva » e le sue pos- 
sibilità liriche, come non si era mai fatto nella critica 
precedente (non ve n'è traccia ad esempio nei saggi del 
Berenson). D'altra parte, e nello stesso giro di tempo, 
escono del Longhi alcuni saggi importanti su pittori del 
Seicento, caravaggeschi' in particolare. Va detto subito 
che all'origine di questi altri studi era un'im portante 
questione di metodo Fin dai suoi vent'anni, l'int 3 
de] Longhi, studente a' Torino, si era volto al Caravaggio 
del quale aveva subito intuito il significato rivoluzionario; 
ma, sùbito dopo il primo saggio pubblicato nel '13 su 
«Due opere del Caravaggio » (e che del Caravaggio non 
erano), non tardò ad accorgersi che si trattava di un 
terreno da esplorare ex novo piuttosto dalla circonfe- 
renza al centro, che non viceversa. Per centrare il Ca- 
lavaggio, era necessario cioè studiare prima l’arco am- 
plissimo dei cara ìggeschi: ed ecco nel 1113-11 saggio su 
« Mattia Preti» nella « Voce », nel ‘14 quello su « Orazio 
Borgianni » nell'« Arte >, €, sempre nell’« Arte », il « Bat- 
tistello » del "15 e il « Gentileschi padre e figlia » del ‘16. 
Le stesse « Cose bresciane del cinquecento », uscite nel- 
l'« Arte » del "17, sono legate agli studi sul Caravaggio, 
perchè sin d'allora il Longhi aveva ritrovato le origini 
naturalistiche dell'artista sin nel cuore dell'arte lom- 
barda « antirinascimentale », con una intuizione che svol- 
gerà ampiamente più tardi 
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Nello stesso momento, e sulla stessa rivista, è memora- 
bile la Lettera pittorica a Giuseppe Fiocco sull’altare del 


mentale partir da Firenze e spaziare dovunque in Italia, 
determinandovi ogni. successiva espressione, 

Nel 1927 esce il volume su ‘Piero della Francesca, troppo 
Noto per. insistervi Qui. Ma giovi ricordare che l'opera 
sembra la conclusione de] primo aspetto « formale » del- 
le rice: ighiane e, in pari tempo, la liquidazione di 

to critico che, nella seconda edizione del 1943, il 
Longhi stesso taccerà crudelmente di « collet monté ». 

Ma, per la vastità d'interessi del conoscitore e dello 
no cresce nei nuovi saggi di « Vita Artistica », 1927, Qui 
basti citare: Un S. Tomaso del Velasquez e le congiunture 
italo-spagnole tra il ‘5 e il ’600, dove, partendo dall’oc- 
casione dî un importante Inedito del elazquez, si illu- 
mina tutta una zona di Pittura europea — e per eccèllen- 
za il nesso Firenze-Spagna — a cavallo tra i due secoli; 
Ter Bruggen e la Purte nostra, dove sono per la prima 
volta segnate le basi per la storia del caravaggismo del 
Nord-Europa; e Gaspare Traversi. Quest'ultimo scritto 
tutto pervaso dal calore di simpatia umana scaturito da 


intesa la critica dei rapporti eventuali fra un artista 
e una società particolare: cioè, non postulata per astrat- 
to, ma ricercata in quelle giunture che emergono dall'o- 
pera stessa, che il Longhi non si stanca mai di chiamare 
il documento principe, e perciò in grado di dir tutto l'es- 
senziale su sè medesima. 

Ma, per la vastità d'interessi del conoscitore e dello 
storico, non sono dimenticabili, nello stesso anno, La 


TERE TRE REVO I IEEE POLTI E 


| Notte del Rubens a Fermo, la Cartella Tizianesca e In 
favore di Antoniazzo Romano Il lavoro séguita serrato 
nel 1928-29, nella nuova rivista «Pinacotheca» di cui è sem- 
re condirettore Emilio Cecchi. Nello spazio di un anno, 
] Longhi ci dà le Ricerche su Giovanni di Francesco, a 
chiarimento: dei molteplici e spesso divergenti aspetti del- 
lo spirito formale nella Firenze della prima metà del 
Quattrocento; il saggio su « Giusto da Padova » che risuo- 
na come un ben assestato colpo alla critica tradizionale 
del Trecento Fiorentino, il primo pubbblicamente inferto 
dal Longhi (e ci ritornerà più tardi con maggiori argo- 
menti) al quadro accademico dei valori prediletti dalla 
critica, dai giottesch; ortodossi all'Orcagna. Ravvisando 
in Giusto un apice classico del romanico italiano, il Lon- 
ghi ne intuisce il punto di partenza da un porto ancora 
interrato dai crolii della vicenda storica. della pittura 
fiorentina dopogiottesca e tuttavia non puramente giotte- 
sca; dalle acutezze di taluno degli « egregissimi doctori > 
acclamati dal Ghiberti. L’accenno, apparentemente sibil- 
lino, si chiarira, com'è noto, negli studi posteriori del 
Longhi, e soprattutto nella ricostruzione di quel proba- 
bile «Stefano » dove si rivelerà un nuovo, inedito aspet- 
to della pittura trecentesca fiorentina che si credeva rin- 
ca nel solo aspetto dei cosiddetti valori plastici © 
"Tp 

Ma il saggio più noto di « Pinacotheca » è certamente 
quello dei Quesiti Caravaggeschi, serrata indagine sui 
af Peet lombardi del Caravaggio; e dove l'aspetto 
«formale » e l’aspetto « contenutistico » della grande ten- 
denza si saldano perfettamente e sembrano già discorso 
d'oggi. In margine alle ricerche lombarde, il Longhi non 
manca di esaminare a nuovo le persistenze dell'ultimo ma- 
nierismo gotico in Lombardia: e ne emergono i saggi rive- 
latori su Cristoforo Moretti e su Bonifacio Bembo; mentre 
i ripetuti accenni al grande « maestro dell'Annunciata del 
Louvre », si concluderanno solo ne] 1942, nel volume ap- 
posito su Carlo Braccesco. Seguono, d'altra parte, ance 
le ricerche sul Trecento Fiorentino, il cui maggior risul- 
tato, sul « Dedalo » del '30, è nei Progressi della ricostru- 
zione di un polittico di Giotto. 

Nel ’34 (l’anno in cui il Longhi è chiamato all'Università 
di Bologna), esce l'Officina Ferrarese, provocata dalla 
Mostra — tenutasi nel 1933 — della pittura ferrarese del 
rinascimento, ma che qui abbraccia più di trecento anni 
di storia Vi brilla la nuova raffigurazione della civiltà 
«squarcionesca » e perciò anche ferrarese, come inter- 
pretazione rinascimentale di motivi medievali; ma il vo- 
lume -è più noto come modello filologico folto di recu- 
peri di persone artistiche e di complessi pittorici (sul 
principio dell’« unità d'opera ») dal Tura, Cossa, al 
De Roberti. al Costa 


Un altro saggio « di ne » (in « Itglia Letteraria >, 
1934), perchè in ma a mostra eui del resto ser- 
virono anche gli studi nti del ghi, quella dei 


Pittori della realtà in a, è 
brillante di intervista immaginari 

De] 1935 è la prolusione di Bo 
tura Bolognese, dove. in una tina di pagine, si dà la 
chiave di lettura del grandi vilipeso « Trecento bolo- 
gnese » (e la ricerca sboccherà nella indimenticabile Mo- 
stra del 1950, diretta dal Monghi stesso); mentre, in con- 
fronto al disordinato ppécedere degli studi del Seicento, 
s'inquadra in nuova fofma la grande missione della cul- 
tura dei Carracci e lella loro portata essenziale per il 


invece in forma 


a, Momenti della Pit- 


(e) 


| «razionalismo » dej/Seicento francese. Lo studio si con- 


citazione di Morandi, che piombò nella 
ambienti universitari di quei giorni. 
già crescendo gli anni difficili, il Longhi 
sue attività di maestro, Ma sulla fine di 
quel tratto, ‘a ricostruzione di Monsù Bernardo (« Criti- 
ca d'Arte», 1938) è il racconto esemplare di it rig 
nale avventura critica; mentre gli Ampliamenti nell’Offi- 
cina Ferrarese — a parte la novità delle aggiunte — sono 
animati dal piglio di una polemica costruttiva e i Fatt: 
di Masolino e di Masaccio offrono una nuova e sorpren- 
dente soluzione della famosa « Masaccio-Masolino Frage », 
circondandola di una ricchissima selva di osservazioni e di 
spunti sulla pittura post-masaccesca; fra di essi, una mo- 
erna' lettura dell'Angelico, distolto, finalmente, dalla sua 
vantata « trascendenza » 


Durante la guerra, il saggio (una conferenza) su Arte 
Italiana e Arte Tedesca, a parte il suo valore di traccia 
sintetica, è la famosa refutazione, in pubblico, e in pieno 

riodo nazista, dell'estetica della stirpe e del sangue. E, 

el ‘43, esce il primo.numero di « Proporzioni » — la nuova 
rivista. diretta dal Longhi — con il lungo saggio: Ultimi 
studi su Caravaggio e *a sua cerchia, che riprende ed am- 
plia la comunicazione fatta ne] 1939 al Congresso inter- 
nazionale di Storia dell'Arte di Londra. Dopo più di dieci 
anni il Longhi ritorna così sul FIA del Caravaggio e, 
con una chiarezza d'idee che è il frutto di una medita- 
zione ormai aliena da ogni schematismo formalistico e 
retta dal solo polso ferreo del buonsenso storico, Vi si 
articolano, nelle loro connessioni, tutti i fatti principali, 
del caravaggismo italiano ed europeo. mentre le note, 
stipate di fatti, di liste, di referti, di appunti. offrono già 
la PPROGIA PARIS che servirà alla grande Mostra mila- 
nese del ‘51. 
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Nel secondo volume di «Proporzioni » esce anche il 
Giudizio sul Duecento steso in gran parte sin dal 1939. 
come riflesso critico della Mostra Giottesca del ‘37. Il tono 
del saggio. chiaramente polemico, è dato da una nuova in- 
terpretazione storica del nostro Duecento e dalla indica- 
zione dei suvi\limiti di valore; una reazione alla snobi- 
stica e indiscriminata scoperta de] Duecento « astratto », 
nata in seno alla più fatua critica europea; una implicita 
condanna degli inutili paralleli, perpetrati anche nelle 
nostre. Università, tra Braque e Picasso e i non-valori 
dugenteschi; ma che, per converso, non dimentica di ri- 
mettere gli accenti sui valori genuini. quasi sempre i più 
trascurati, di quel secolo di crisi. 

Ti clima ‘delle «occasioni » sembra particolarmente fa- 
vorevole al Longhi per spendere, al momento giusto. le 
ricchezze della sua cultura. Dimostrazione, questa, della 
vitale concretezza dei suoi procedimenti di ricerca, della 
sua continua, immancabile presenza sul campo attivo e 
militante della cultura. Subito dopo la guerra. infatti, 
la Mostra di cinque ‘secoli di Pittura Veneta sollecita 
la stesura di un volume, già memorabile, anche nei suoi 
riflessi polemici, il Viatico per cinque secoli di Pittura 
Veneziana, uscito nel 1946. In quaranta pagine scorre il 
racconto dej cinquecento anni della « pittura per anto- 
nomasia », già tanto investigata. Ma non tanto che il Lon- 
ghi non trovi modo di rivederla alla propria maniera. fa- 
cendovi spiccare valori. nuovi, e appannando l'oro troppo 
brillante di altri. E' una nuova strage di pregiudizi, un fuo- 
co di artificio che sbriciola i luoghi comuni. Basta ricor- 
dare le due limitazioni del valore del Tintoretto e del Tie- 
polo, spregiudicate sì, ma non con compiacenza distrut- 
tiva, piuttosto con ia intrepidezza di chi conosce l'oppor- 
tunità degli scandali Sullo stesso piano di responsabili- 
tà storica è. nel ’49, il saggio che serve di prefazione 
alla edizione italiana della « Storia dell'Impressionismo » 
de] Rewald; e ij Longhi vi rende un referto crudo e spie- 
tato del provincialismo della cultura figurativa italiana 
negli ultimi settant'anni; ma facendo tanto meglio bril- 
lare le poche eccezioni, dal Martelli, al Soffici giovane, 
al Pica, al Cecchi 

Negli ultimi cinque anni — a parte il sorprendente 
volume puramente « narrativo » sul Caravaggio (Milano, 
1953) e su cui occorrerebbe lungo discorso — l’attività del 
Longhi si è soprattutto dedicata alla muova rivista 
Paragone (di cui, per l'arte, sono redattori l’Arcangeli, il 
Briganti, il Bologna, il Causa, M. Gregori, I. Toesca, il 
Volpe, lo Zeri) colicepita secondo una formula nuova € 
particolarmente felice se il periodico ha potuto affermarsi 


. anche il campu internazionale e giungere al suo sessan- 


tesimo numero, senza tracce di stanchezza. 


Apertasi nel gennaio 1950, con le Proposte per una cri- 
tica d'arte dove, al suo modo tipicamente antidottrinario, 
il Longhi espone le proprie ‘erenze metodologiche che 
capovo!gono ; metodi astrattivi della corrente storia della 
critica, la rivista ha. fino ad oggi, ospitato almeno cin- 
quanta scritti longhiani, e del più vario argomento. Edi- 
toriali, spesso dedicati alla critica del governo artistico — 
dai problemi delia media cultura figurativi, a quelli di 
restauro, di museografia, di esposizioni antiche e moder- 
ne; affiancamento critico e antologico alle mostre più rile- 
vanti (e nelle quali il Longhi ebbe parte segnalatissima) 
come quella dei Trecentisti Bolognesi (1950), del Cara- 
vaggio (1951), dei Pittori della Realtà in Lombardia, dal 
Moroni al Ceruti (1953); saggi particolari su nessi storici 
e su singoli art.sti (e si rammentino almeno quelli sul 
Primo tempo della Natura Morta, su Giotto spazioso, sul 
Quattrocento Stciliano, sul Goya romano e la cultura di 
Via Condotti, su Velazquez, Masaccio, Cimabue, Lorenzet- 
ti, Stefano Fiorentino, Seurat, Reycend); scritti fieramen. 
te polemici come quelli sulla Mostra di Arezzo, sul « Ca- 
ravaggio invertito » del Berenson; su «Firenze, fiore del 
mondo » sulla ormai celebre « tegola > signorelliana; e per- 
sino il Diulogo, letterariamente inclinato, fra il Caravag- 


‘ gio e it Tiepolo. Una massa di produzione instancabile. 


insomma, che qui non può che indicarsi sotto il titolo di 
«lavori in corso » e non abbisogna di altro consuntivo che 
non sia il debito di riconoscenza da parte di quanti, entro 
le più giovani generazioni, debbono al Longhi gli stessi 
strumenti del proprio lavoro; e la promessa di usarli e di 
accrescerli sulla traccia da lui segnata. 


GIULIANO BRIGANTI 
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L'ultimo 
Jibro 
di Longhi 


di LORENZA TRUCCHI 


Pietro Bellori, abate anti- 
quario romano, fu tra i pri- 
mi, col dare alle stampe nel 
16:2 la «vita » del Caravag- . 
gio, a trasmetterne ai posteri 
! una immagine esteriore, nel- 
la quale l’uomo torbido e con- 
È tent'oso sopraffà, con le sue 
imprese violente e contraddit- 
torie l'artista E sullo schema? i; 
di questo acre ritratto, trat-| 
teggiato dal Bellori con la/ 
partigiana superficialità del 
contemporaneo, Michelangelo 
da Caravaggio -- bollato dai 
successivi e non numerosi 
Pi biografi con i facili attributi 
di pittore « maledetto », « cri-. 3 
minale » ed « anarchico » - si’ 
affaccia fin alle soglie del 
” secolo XX: più personaggio | 
= dagprsotage che grande arti- 
sta, 
In antitesi con il Rinasci- 
mento e po: con il formali» 
smo esteriore del. Barocco, 
inviso ai neoclassici per il suo 
«eccesso > realistico, il Cara- 
vaggio è infatti per circa tre 
secoli; in eterno contrasto con 
l'orientamento dottrinale del 
gusto che, via via, ostaggiava 
quaisiasi pendenza naturali- 
stica. Finchè raffiorato tu- e 
multuosamente in Francia 
verso la metà dell’800, il sot- 
terraneo firme del realismo 
con Millet, Doumier e'sopra- 
tutto con Coubet, per quanto 


le promesse f li della pit» 
tura di Sie derivas- 


sero principalbe 
listi spagnoli 
bera, Velasquez, ‘a, Hals, a 


che sul dimentica. 

to Caravaggio, Tra i primi 

Jacopo Burckhart . scriveva 

già nel 1855: «il naturalismo 

moderno stricto sensu comin- x 
cia nella maniera più crula 

con Michelangelo da Cara- 

vaggio ». 

In Italia i nuovi studì sul 
grande lombardo iniziarono 
solo nei primi anni del secolo. 

Fu fin dal 1911. Roberto 
Longhi - al quale va anche 
il merito di aver ritrovato 
numerose opere del Maestro, 
tra cui il Narciso (1913), il 
Bacco (1916), il Fanciullo 
morso dal ramarro (1921), ad 
insistere «sul semplice e 
schietto precedente ambien- 
tivo del Cinquecento provin.‘ 
ciale bresciano e bergama- 
sco» del Caravaggio « così 
avverso per indole alla ragio- 
ne rinascimentale come il ca- 
priccio decadente del manie- 
rismo » 


Si può dunque sottolinea- 
re che i lunghi e fervidi 
studi di Roberto Longhi sul 
Caravaggio, sempre ricchi di 
quei costruttivi umori pole- 
mici e di quelle intuizioni 
spesso folgoranti così propri 
della sua complessa e com- 
pleta personalità critica, ab- 
biano avuto come filo con- 
duttore il riportare Caravag- 
gio alle sue origini lombar- 
de. Il Longhi lo ripeterà in 
più parti dall'”11 in poi, nel , 
1939 al Congresso Interna- | 
zionale di Storia dell'Arte di.. 
Londra, nel ”43 su Propor- | 
zioni, nel ’’51 nella introdu- | 
zione al catalogo della Mo- | 
stra di Caravaggio a Mila- | 
no, nel ”53 nel saggio Dal . 
Moroni al Ceruti (Paragone 
n. 41) e così via, diretta- | 
mente o indirettamente nel 
corso del prezioso riesame 
che egli seguita a fare del- 
l’arte locale e provinciale. 

Ed è appunto questo lom- 
bardo diavolo della pittura 
naturale, atto di fede del 
Caravaggio nel suo interro- 
gatorio del 1603 tra artisti 
del suo gruppo ed opposito- 
ri, a spiegare l’antimitismo 
del pittore, il suo amore per 
la natura morta, la sua in. 
conciliabilità con il barocco, | 
il suo gusto per i problemi | 
luministici che se in lui sfo- 
ciano ‘gloriosamente gli  de- 
rivano però dal Savoldo e 
dal lontano Foppa dove già 
predominano gli elementi di 
portata naturalistica più di 
Quelli strettamente arch'tet- 
tonici. 


Fcco ora, sempre ne'l’am- | 


bito degli studi su Caravae- 
gio e la sua cerchia, liltimo 
libro di Roberto Lonzhi de- 
dicato a Giovanni Serodine 
(R'blioteca . di Pronorzioni, 
Sansoni ’54) in ricordo, della 
mostra del Serodine alle Iso- 
le di Brissagno nel mageio 
del ’50. 
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* Il Longhi agginnge con 
questo acuto sareio. un’altra 
pagina al grande libro del- | 
l’arte «lombarda » in Roma | 
del primo 600 e illumina, per | 
la prima volta in mado esau- | > 
riente, sull'opera del «Dniù | 
forte» pittore del Canton Ti- 
cino rimasto pressochè igno- | 
to per la scarsità -di traccie 
e dornmenti al sno riguardo 
e per le fortnnose vicende 
che lo perseruitarono duran- | 
te la sua breve e non felice 
esistenza (1600-1630), tra- 
scorsa in gran parte a Ro- 
ma -come già il Caravaggio 
ed il conterraneo Borromini. 

Non è solo il valore intrin- 
seco del Serodine che Longhi 
mette in rilievo situandolo , 
con chiarezza nella tendenza 
estremista del temno cui egli 
partecinvò con timbro libero 
e personale, ma anche lo spi- 
rito fedelmente caravaggesco 
di Ini che si palesa nella sua 
fedeltà al tema sacro, inteso 
con quella reliciosità natu- 
rale e drammatica del Ca- 
ravaegio tanto lontana dal- 
l'ottimismo « miracolistico e 
provvisorio dettato dalla 
controriforma »;. nel corag- 
gio quasi eroico delle pro- 
prie ideologie; nella totale 
indifferenza per l’attesa del 
pubblico: nella rappresenta- 
zione partecipe di una uma» 
nità dimessa e diseredata. 

La moanoerafia è corredata 
di cataloghi critici, di una 
sostanziale bibliografia. di 
elenchi eronolorici delle nne- 
re e di numerose tavole. a 
colori e in bianco e nero, 
. Melle sinenle onere e dei re- 
| lativi.nartirolari che nermet- 
tono ima analisi tecnica del- 
lo mualità n'ittorirhe del Se- 
rodine e ci offrono una val. 
leria di stimondi ritratti rea- 
listici (vedi i nartienlari dei 
| R santi della Veronica frn i 
Santi Aell'F'omneina di San 
Tnaren?n a Aolla Chiamate dei 
fili di 7nbeden) la hallesza 
Aai mali, came  hen disca 
Radin a mnrarnsita di mal 
eranda affina na Maravammin 
cha f-: Pamhrandt non è rha 
2 'ant'thAeo panstatAe ontra 
| la trivialitéà. de l’envelonne 
nhveinme et le rayonnement 
intérieur ». 

LORENZA TRUCCHI 
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IMPARARE PRIMA CHE DALLA SUA PAGINA 


La presenza dell'uomo 


Dal fondo della sua spietata dialettica 
parte un appello umano, a volte com- 
movente, a restituire al giuoco della 
vita la pienezza del suo significato 


di ALESSANDRO PARRONCHI 


Al senso dell'insegnamento di Longhi - per chi, non 
avendolo avuto docente, ha potuto come me incontrare 
tuttavia la profonda autorità del suo giudizio e giovar- 
sene — darei il nome, più che d'insegnamento, di gusto: 
partendo alla scopetta del fatto artistico il gusto d'intuire 
con esattezza la presenza dei problemi e d'arrivare prima 
e meglio degli altri a darne la soluzione. 

Nell'eccitare questo gusto l'intelligenza di Longhi ha 
quel che di magico e di endiablé che.le attirano subito 
l'ammirazione anche di chi eventualmente trovandosi di 
opinione diversa è costretto pur controvoglia ad ammet- 
tere che, nei termini esatti in cui è stata formulata, dif- 
ficile è replicare alla ipotesi azzardata da Longhi, e resi- 
stere al fuoco concentrico delle dimostrazioni che la 


sostengono. 
Continuando questa one un ° empirica su 
quella «che è la sua, univé ente rieonosciuta, qualità 


— e lasciando da 
,, che a me non com- 


di indagatore del fenomefto ist, 
parte i meriti maggiori der filol 
pete porre in rilievo — scorgo 
dialettica; e quello che ne)/’gergo degli schermitori si 


gli parlo la mia scarsa perspi- 


Quante volte men 
distrazione, lasciano cadere un si- 


cacia, la mia costa: 
mile invito! Me 
tempo. E una si: 
come l’ostacolo più grave che m'’impediva di accogliere 
quanto dalla presenza viva de) maestro c'è da imparare 
prima che dalla sua pagina, la quale sempre, armata di 
tutto punto, risolve in se stessa il duello con l'interlocu- 
tore-lettore 

Mi pare anche che questa facoltà dialettica si tradi- 
sca tanto difficilmente quanto più segreta è l'umanità di 
Longhi, risoluta a non farsi avanti, a non agire mai in 
primo piano. a non dimostrarsi, E dopo il Longhi filolo- 
go, stilista, conversatore impareggiabile e maestro, è qua» 
si con timore che arriviamo a scoprire questa presenza 
dell'uomo. Mentre proprio dal fondo della sua spietata 
dialettica parte un appello umano, a volte commovente, 
a restituire al giuoco della vita la pienezza del suo signi- 


ficato. 
ALESSANDRO PARRONCHI 
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QUAND'ERO STUDENTE DI LICEO 


o z10 Robert 


Longhi era curioso anche delle croste: 
perché le croste, anche se sono nulla 
esteticamente, in realtà sono grovigli 
di influenze e di maniere, puzzles do- 
Vegli si diverte a leggere la storia del- 
l'arte a volte meglio che nei capolavori 


di MARIO SOLDATI 


Mi è molto difficile ricordare esattamente come 
e quando conobbi Roberto Longhi. 

Ero studente di Liceo; e al Liceo allora, se Dio | 
vuole, non c’era la Storia dell'Arte. Non pensavo 
neppure che; una volta all’Università, mi sarei iscrit- 
to alla Facoltà di Lettere. Ma già, in casa, sentivo 
molto spesso parlare di Roberto Longhi da un mio 
zio, che anche lui si chiamava Roberto, Roberto 
Soldati. 

Era un uomo d’affari che verso i sessant'anni, ri- 
tiratosi completamente dalle banche dai viaggi e dai 
commerci, si era messo, con mezzi piuttosto limi- 
tati, a fare «collezione di quadri antichi» e a stu- 
diare storia dell’arte. Roberto Longhi era per lui un 
Dio, il Dio dell’Expertise. 

Zio Roberto aveva dunque per Longhi un’ammi- 
razione sconfinata, ma anche un certo timore; della 
moglie di Longhi, e dei suoceri poi, aveva irittu- 
ra terrore... Perchè? 

Capii soltanto parecchifdani dopo. Mi 
va continuamente Longh dei pi 
opere di scarso interesse, croste c 
cava di scovare e di sottoporgli 
tissimo sempre, e del resto oairioso anche delle cro- 
ste: perchè le croste, per lati, non sono « nulla », an- 
che se nulla esteticamente: sono grovigli di influen- 
ze e di maniere, puzz dov’egli si diverte a leggere 
la storia dell’arte lte meglio che nei capolavori. 

E così Longhj'si divertiva anche a chiacchierare 
con mio zio, hè questi non fosse nè uno stu- 
dioso nè un intellettuale, tutt'altro! e lo trattava con 
una bontà i suoi beaux-parents non avevano for- 
se torto a ritenere eccessiva, data la candida petu- 
lanza del vecchio uomo d'affari. 

Quando poi, iscrittomi all’Università, e avviatomi 
agli studi di storia dell’arte, scoprii cha era Roberto 
Longhi, e amai in lu lo scrittore almeno quanto 
ammiravo il critico, non riuscivo a capacitarmi che | 
si trattasse proprio della stessa persona di cui in 
famiglia si parlava così facilmente. 

Conobbi infine Longhi di persona, e facemmo ami- 
cizia nel segno di mio zio. Ne imitava la voce così 
bene che al telefono, una volta, riuscì ad ingannarmi. 

A quel tempo avevo dimestichezza con molti stu- 
diosi e molti professori. Qualcuno era persona. di 
grande valore. Ma nessuno mi parve così umano 
come Longhi, così lontano da qualsiasi forma di pe- 
danteria. Quando lo incontrava, quando lo vedevo 
spuntare in fondo a un corridoio, non provavo mai 
quel piccolo stringimento di cuore di Quando scor- 
gevo altri luminari, gli obbligatori! ma correvo verso 
di lui a cuor leggero, come verso un amico. 


MARIO SOLDATI 


zio annoia 
coli pareri su 
egli non si ston- 
Longhi era pazien- 
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UN'ESPERIENZA DI IRRIPETIBILE FRESCHEZZA L 


| x 
L'ovadella lezione 


| Partivo da Parma di matti- È 
na presto per arrivare a Bolo-, 
\gna entro le otto e mezzo, ora 
in cui Roberto Longhi comin- 
ciava la sua lezione. Se giun- 
gevo con ritardo, facevo pia- 

| nissimo entrando. perché il pa- 

| vimento di legno dell'aula lun-|, 
ga e stretta in cui già il pro- 
fessore mostrava le figure del-| 

+la sua lanterna magica, seric- 

| chiolava a guardarlo. Erano 
passati ormai due anni dalla 
prolusione sulla pittura bolo- 
gnese fra Vitale e Morandi. e i 
eorsi tanto ricchi di scoperte 
sul Trecento padano erano fi- 
niti. dovevamo accontentarci di 
leggerli su dispense scompa- 


i gnate e scorrette, che macchia- | 
| ano le mani ma esaltavano lo; 
spirito. aiutandoci non soltan- 
to .a capire l’arte. ma la terra 


commento sommesso ma magi- 
co, un'operetta del « gotico in- 
|ternazionale ». Subito però la 


lunga canna puntava su un pro- 

filo acuto di Baldassarre o di| 

Erode, e ci. si proponeva, con 

molta discrezione, di distingue- 

re nel generico «internaziona- | 

le », il lombardo: un lombardo) 

aristocratico e dialettale, di 

gente che mangia in piatti d'o- 

ro e ha nomi come Barnabò e 

Luchino, Anche da artisti mi- 

- nori Roberto Longhi, con estre- 
| ma, umanissima attenzione, sa- 
peva cavare sempre qualcosa di 
vero. un segno di vita e dun- 
que d'arte, il motivo unico. | 
anche nelle etff di maggior fo 
|malismo (andavamo im 
| dolo giorno DI giorni 


cui s'aprivano, fiam-| 
ti di novità per noi Matis- | 
Se e Braque e Klee. ci si con- 
' iermava la continuità eterna| 
dell'arte nel suo eterno mutare. 
Stavamo stretti attorno al ta- 
volo, Alberto Graziani, France- | 
sco Arcangeli, Giorgio Bassani. P 
‘Franco Giovanelli; Antonio Ri- ; 
n \naldi. Augusto Frassinetti ed 

io, sino a tardi. E non era an- 

cora finita, si usciva e si an- 

dava a San Petronio, o nel chio- 

‘stro di Santa Cecilia o a casa 


sua, a vedere altra pittura; e 
fosse Giovanni da Modena .0 
+ ‘Francesco Francia o Filippo De 
Pisis, era sempre un'espeirenza' 
di una freschezza irripetibile. I 
colori degli affreschi e dei qua- 
dri. in quegli anni di apprendi- 
stato entusiastico, avevano una 
luce che non so se oggi ritro- 
veremmo tanto splendida. sen- 
za più Roberto Longhi a far- 
cela vedere, 
‘a farcela vedere an- 
‘elle giornate dei più fon- 
inverni padani. Erano in- 
veri con molta neve, e una 
volta che arrivai tutto bianco 
‘da Parma Roberto Longhi vol- 
(le immaginosamente parago- 
narmi a uno di quei capitelli 
che alla stessa ora. s'andavano 
incappucciando nel mio Batti- 
stero, Questa cara confidenza € 
allegria durò per gli anni di Bo- 
logna e dura tuttora fra Lon- 
ghi e i suoi scolari, i vecchi e 
i nuovi, che ritengono una del- 
le grandi fortune della loro vi- 
ta averlo incontrato nella scuo- 
la, oltre che conosciuto nelle 
pagine indimenticabili. di Pie- 
ro della Francesca e dell'Offici- 
na Ferrarese. | 


ATTILIO BERTOLUCCI 


ROBERTO 


Roberto Longhi al « Grappolo d’oro », a Roma 
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X* 
di GIANFRANCO CONTINI 


E' facile prevedere l’impor- 
tanza primaria che sarà as- 
segnata a Roberto ‘Longhi in 
una sede tuttavia non esi- 
stente se non sotto forma di 
incoati abbozzi mentali: la 
storia della letteratura ita- 
liana in questo secolo. Il tar-| 
dato riconoscimento -ha la; 
stessa ragione che costitui- 
sce ostacolo a una plenaria 
redazione di quella storia: il| 
fondamento, . diciamolo pure | 
in francese, esclusivamente | 
bellettristico su cui posano 
quegli abbozzi e frammenti. 
impliciti per ora soprattutto 
in antologie. Appare ben chia- 
ro, invece, che un'area Tag- 
guardevole, se non addirittu- 
ra la più cospicua, vi tocche- 
rà ‘agli scrittori «in funzione 
d'altro », ai galileiani (e per- 
chè la metafora non risulti 
impertinente, si calcoli pure 
quanto. nella lettera. anche di 
ornativo e illusionistico per- 
tiene all'eponimo dei « fun- 
zionali »,  prenunziando certi 
svolgimenti meramente esteti- 
ci della prosa scientifica): sen- 
za aprirne qui il canone, ba- 
sterà accennare a quello che 
di autobiografico pare imma- 
nere nella giustificazione cro- 
ciana delle espressioni non li- 
riche, e insomma della digni- 
tà della prosa, suggerendo un 
parallelo, che rg gie i 
forse indagare, tra la a 
dell'evoluzione menta e il 
tracciato del progîlesso di 
scrittore. Pagine di Longhi. 
dal Piero della Francesca, s0- 
no presenti, e ciò torna a me- 
rito di Falqui e Vittorini, solo 
nella loro bella e non sosti- 
tuita antologia di Scrittori | 
Nuovi (1930). Non sostituita,! 
o per dir meglio sopraggiunta | 
da crestomazie fatte per « ge- 
neri »: e tra esse quella dedi- 
cata alla prosa d'arte, Capi- 
toli. pure dello stesso Falqui. 
non ha posto per Longhi. Evi- 
dentemente il contenuto tec- 
nico e l’ascrizione a una ve- 
rità non fittizia sono sufficien- | 
ti a espungere uno dei due 0| 
tre massimi prosatori d'arte, @ 
in particolare a separarlo dai 
suoi vicini e affini di stile. La 
intenzione formale che li ac- 
comuna è ‘precisamente in 
quell’altenativa o concerto di 
Dichtung e Wahrheit che dà 
un senso drammatico (se il 
vocabolo non vada inteso qua- 
le esagitazione) alla carriera 
di Longhi. 


i! 
î 
Î 
il 


i 
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Vista da parte letteraria, 
essa ha per vicini e affini, 
naturalmente, gli uomini del- 
la Ronda, e s'intenda qualcu- 
no dei maggiori: Cecchi, Bac- 
chelli (ciò valga per il Bac- 
chelli attorno alla Ruota del, 
tempo). Ma non andrebbero 
trascurati nemmeno altri no- 
mi: taluni settori più accesi, 
fra Vita Artistica e Officina 
ferrarese, svolgono i moduli. 
che sono esclusivi, cioè feno- | 
menici, irrazionali, nel Baril- 
li più degno di memoria; è il 
dialogo fra i due pittori, nei 
Fatti di Masolino e di Masac- 
cio, o l’altro fra Caravaggio 
e Tiepolo (Paragone, 23), 
rammenta, per la cornice del 
« genere », il dialogo fra Giot- 
to e Cimabue inventato dal 
miglior Baldini. Parentela 
tanto . ovvia che la assen- 
za dalla Ronda proprio di° 
così eminente rondista ad ho- 
norem potè sembrare para- 
dossale, o casuale. e la sim- 
biosi con Cecchi, nella gestio- 
ne di Vita Artistica e Pinaco- 
theca (1927-29), un pronto ri- 
medio alla lacuna; accade 
fino che Longhi si.. di 
quell’assenza alle i viag- 
gi per tanta p: d'Europa 
ad accumulare il famoso sche- 
dario. Diciamo pure che, se 
per qualche aspetto la Ronda 
parve una discesa e un inve- 
ramento. del culto formale 
danninziano nella sincera 
umiltà della vita di tutt’i gior- 
ni, l'omaggio alla componente 
di verità è abbastanza costi- 
tutivo precisamente in Cecchi 
e in Bacchelli: in Cecchi, vi- 
sceralmente critico, e s’inter- 
preti anche critico della na- 
tura quand'è scrittore in pro- 
prio; in Bacchelli, apparente- 
mente il meno distante dalla 
figura sociologica tradizionale 
del produttore di letteratura. 
così da ingannare, proprio lì. 
sulla sua sostanza di indefati- 
gato sperimentatore intellet- 
tuale che non teme, addirit- 
tura, la parte di scrittore «a 
tesi ». Con Cécchi le affinità 
si fanno, o sembra, senz'altro. 
stringenti: il tumultuoso ro- 


\ manticismo giovanile gradual- 
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mente soluto, la ricostruzione 
drammatica e mimetica dei 
mondi immaginari, come te- 
ma proprio, la. critica come 
| «equivalente » stilistico della 
| emozione letteraria, il trasfe- 
rimento di tale procedimento 
visivo precisamente alla sfe- 
ra del rale che le sembre- 
rebbe natìa, l'elaborazione di 
un linguaggio lucente ed elu- 
sivo anche nei giunti più co- 
municativi e pratici. Tolta, e 
va bene che sarebbe già mol- 
to, la nascita letteraria e il 


trasporto al figurativo, detrat-. 


to quanto è specifico di Cec- 
| chi, lo stile ome carme e in- 
\ cantesimo dell’oriore primor- 
| diale, la connivenza certo è 
| copiosa: e sulle pagine di 
quelle due riviste così prossi- 


} listica di dare e avere, pure 
nella distinzione tra il fo. 
lista e il naturalista, è 
(sumponiamo. come 


essere vociano con inclinazio- 
ne lacerbiana e in un'accezio- 


| na da Cecchi e da Bacchelli: 

tanto che la sua contumacia 
dal cosidetto conservatismo 
| illuminato della Ronda finisce 
per risultare anche un. po' 
troppo razionabile. « Movi- 
mento », scriverà del futuri- 
smo nel Carlo Carrà (1937). 
«dove, si voglia o no, s'incon- 
trarono per qualehe anno 0 
per qualche mese, insieme ai 
più memorabili cretini, parec- 
chi ingegni di prima classe »: 
e segue la giustificazione di 
| quella polemica contro il con- 
| formismo e l'accademia. Ora. 
la fase antichissima di Lon- 
ghi, quella che si vorrebbe 
chiamare di «Roberto E.» 
(dalla’ firma «Roberto E. 
Longhi» apposta alla prima 
apparizione nella Voce, 26 set- 
tembre 1912), non induge so- 
lo all'espressionismo nel giro 
lessicale-fantastico (I pittori 
futuristi, 10 aprile 1913: Vea 


me alla Ronda la partita sti-: 


' ne futuristica del tutto alie-| 


| Maccari, quasi stagionando di 


| fianchi pressi, come dalle lab- 


| ga e profonda esce un fiot- 
| to di sangue velare e cupola- 


| di grammatica o vernacolg 0 


| volezza pennellaia » e « fanta- 


{ colare che s° 


sulla chiesa après coup, ma 
si esprime e s’inarca fuori dei 


bra strizzate di una ferita lar- 


to »), ma in elementi sin 


comunque non legalitgria 
(nelle prime recensioni: « age- 


sticheria sentimentale sogget- 


«taia », «forzosa e stabilmen- 


‘te», «il letterato invincibil- 


mente .Fromentin », « er 
pittore»). Si noti, frattanto: 
quef poco o molto-di vema- 


stacca molto dai più tardi 
idiotismi di nobiltà insomma 
manzoniana (sia pure d'un 
Manzoni sciacquato-nell'Amno, 
o nell'Affrico, di: Emilio Cec- 
chi), « sur » innanzi a u, « veg- 
go», «doventare», «stiaccia- || 
to ». Con ciò, non è detto che 
quell'infanzia sia poi rinnega- 
ta: il pezzo sulle due Lise, ne- 
gli schemi del paradosso prez- 
zoliniano: e delle litanie di 
Jahier. (13 gennaio 1914), e 
cioè, per chi non l'avesse let- 
to, la sconfitta della Giocon- 
da «versus Renoir», è il pri- 
mo dei grandi. pezzi polemici 
di Longhi (da confrontare 
con le pagine di Cecchi su 
Byron e Scott, nella Storia 
della letteratura inglese), l’an- 
tenato delle famigerate ever- 
sioni di Tintoretto, Tiepolo, 
Canova nel Viatico. Agli ef- 
fetti stilistici. peraltro, è in- 
finitamente più rilevante lo 
impasto e propriamente il 
collage che insorgono, o risor- 
gono, ogni volta che Longhi 
celebri qualcuno dei contem- 
poranei più diletti, Carrà, 


scaltrezza il 1914. E a code- 
sta grammatica che tema 
teorico risponde? La prima 
rassegna élogia il non esteti- 
smo, la scanfessione della for- 
ma- ornato che è il Pater. E 
il primo saggio importante, su 
Mattia Preti (9 ottobre 1913), 
reca il sottotitolo di « Critica 
figurativa pura». 


po, 


li 


Leggiamo quest’incunabulo 
con senno retrospettivo, e an- 
zi, posto che la circostanza 
non consente massicce. itera- 


‘ zioni di analisi, proiettiamo a 


ritroso su questo scritto i do- 


| cumenti che porge il progres- 
| so dell'autore. Naturalmente. 
| l’assunto generale è ancora 


carico di pura visibilità; ma 
la formula riassuntiva, quel- 
la della composizione secondo 
la diagonale del cubo, denun- 
cia a ogni modo nascita gno- 
seologica e plastica, fuori del 
pomerio letterario. Si sa che 
Longhi indulgerà sempre me- 
no a formule di tipo. teoretico, 
anche dove lo urga la necessi- 
à di dichiarare il «lume» di 
Caravaggio, la fenomenicità 


| dei realisti, l’«unione di Ste- 
| fano: compendî come « sintesi 
| prospettica di forme-colore » 


(riferita a Piero della Fran- 
cesca) o «largo cromatico» (ri- 


| ferito al momento veneto che 
| culmina nell’Assunta di Tizìa-|. 
\ no) appartengono quasi solo |‘ 
| agli inizî del suo curriculo, e 
| se nel Piero gli torna comodo, 
\ a coronamento di un’esposizio- 
| ne quasi ardua, ripetere que]| 


concentrato, può farlo tra vir- 
golette, alludendo così allo 
scritto gipo Piero dei 
Francesc: 


| pittura veneziana (del. 1913, 


ma pubblicato nell'Arte del 
1914). Quegli universali, in- 
somma, nella sua vocazione di 


| conoscitore 0, se ciò sembras- 


se limitativo, di lettore (« con- 


| dotto dalla mia conformazione 


mentale », si definisce nella 
prolusione bolognese del 1934, 
«ad un amore per la lettura 
diretta dell’opera come docu- 


| mento parlante»), Longhi li 
i ha sempre letti, fin dai pri- 


mordî, non post rem, né tan- 


| to meno ante ren, ma m re; 


e lo si chiami pure nominali- 
sta, se questo voglia significa- 
re la sua ascrizione al caratte- 
re più vivace, ma non il più 


iI incontrastato, sperimentale e 


i e lo sviluppo delta|.. 


appunto galileiano, della cul-! 
tura moderna. 

Queste premesse occorreva- 
no perchè, avendosi a fornire 
un magro specimine di appa- 
rente impressionismo nel Pre- 
ti — quasi un brano di Ba- 
rilli  ‘intellettualizzato 
f indotti senz’indu 

| leggerlo per il ve 
'Y« Chi dimentica 
zetti per la 


bre pezzate di toni compositi 
opachi di giallobruno, di bitu- - 
mi, di cruori spenti. di verdi 
ricotti, di ceneri sparse, si 
| compongono in un'armonia 
| pittorica suprema? ». 
A farlo, del resto, intendere 
| per il verso giusto provvedera | 
Mars Si LI 


l'autore stesso, dichiarando 
che, per «la generale trasfi- 
gurazione della materia in 
materia pittorica », agisce nel 
particolare realistico « l'effica- 
cia lirica elementare delle for- 
| me semplici della natura », e 
| così: «Al gioco crestato di 
alcune pieghe emergenti dal- 
l'ombra in un panneggio dà 
la struttura madida e scin- 
tillante lontana del ghiaccia- 
io rosa ed argento », eccetera, 
eccetera. Siamo al tempo dei 
Kipling e del Pascoli di Cec- 
chi, si capisce, ma il lettore è, 
avvertito (com'era avvertito, 
e ri in modi un po' pri- 
mitivi, del valore di astrazione 
Su infiniti reali che detiene la 
scomposizione o la curva di un 
futurista): il reale sarà ad- 
dotto per metafora dei valori 
formali, e Je apparenti «tra- 
scrizioni» © « traduzioni », 
| che rapiranno il fedele di Lon- 
ghi, saranno un adempimento 
Storico. dell'esperienza figura- 
tiva pura, una sorta, si dirà 
Più tardi in critica letteraria, 
e ad altro effetto, di correla- 


| 
tivo oggettivo 


Adempimento provvisorio e 
momentaneo; ma proprio 

| quando di aspetto più labile e 
{ caduco, insostituibile nel dia- 
| rio interno dello sperimenta- 
tore. I grandi pezzi di colore 
alto saranno correlativi ogget- 
tivi in elaborazione magnani- 
Ma. Però l’autore dimette 
qualche volta il tentativo di 
irrigidimento e congelamento, 
e preferisce consegnare, come 
più affidanti, effati più incon- 
diti e immediati. Nel Carlo 
Braccesco (1942), per esempio, 
dovendo definire l'’Annunciata 
del Louvre, trascrive pari pari 
gli appunti del 1920, « vecchie 
spuntature d'impressione im- 
mediata » (« Apparizione d'oro 
e di avana, azzurro e grigiò. 
Le carni lievemente aduste; 
quasi un sospetto di meticcia- 
to. Sui visi più chiari le om- 
bre ardesia », eccetera). Spun- 
tature, è detto, «tra Fromen- 
tin e Baudelaire»; e proprio 
su Fromentin, con lode com- 
petente della procedura de- 
scrittiva, verteva 


6) riporta tra virgolet- 
il «logogrifo verbale trop- 
| po romantico », ma frattanto. 
| non inadeguato, che dà l’effet- 
to della Vittoria di Costantino 
su Massenzio; e per avventura 
è proprio il passo (« Lenta ir- 
rigazione sicura delle praterie 
della pittura. Stesura immane 
di cavalli e d’uomini, nello 
stiacciato, quasi senza aggetto, 
del colore. Scorci ribaditi, pet- 
ti appianati, ginocchia fratte, 
zoccoli torniti, profili deretani 
| a perfetto semicerchio », ecce- 
tera) che apre la scelta di 
Scrittori nuovi, in attestato 
d'una preferenza o interpre- 
tazione impressionistica inge- 
‘nua, per quanto comprensibi- 
le al 1930. Di lì, nondimeno, 
io vorrei specillare, come cre- 
sdo direbbe Longhi, l'apostro- 
fe allo (7edi ‘agudeza!) « sten- 
dardo vittorioso dello sconfit- 
to: stendardo senza il quale 
penso che la Famiglia Pesaro 
non avrebbe avuto bandiera 
— nell’arte; lance senza le! 
quali i lanceri di Breda, sa- 
rebbero, credo, ancora disar- 
mati — nella pittura ». Pro- 
gelo il segnale proverbialmen- 

emotivo è adoperato a in- 
dicare la portata storica, se- 
riale, dell'iniziativa creatrice. 
Che si tratta del solo schema 
dell’emotività, è tanto vero 
che, accanto a quest’adibizio- 
ne critico-temporale, se ne tro- 
va un'altra che in Longhi non 

trà certo prendersi per sen- 
imentale-immediata: essa de- 
signa, in chiave letteraria 
(ungarettiana), una partico- 
lare morbidezza formale (« Ti- 
ziano, ape cromatica... », Cale- 
pino veneziano, XI). 


E torniamo sul Mattia Pre- 
ti. Lascio che ‘anche. questo 
saggio si fonda sopra un nuo- 
vo catalo È corri vi der 
«Proporzioni, I_60). a la 
andatura vi è pienamente de- 
scrittiva e interpretativa, qua- 
si che le risultanze filologiche 
fossero un mero precedente 
servile. Ciò però non accade 
già più nei saggi ’successivi 
dell'Arte, e vertenti su Piero 
e sui pittori caravaggeschi. 
Nella situazione del Mattia 
Preti, e anzi con maggior ri- 
gore per la sicurezza di quasi 
tutto :1 catalogo, si trova fi- 
no a un certo segno la grande 
monografia su Piero (1928): 
fino a un certo segno, perchè 
la sua ‘portata più rilevante 
è, precisameate sulla traccia 
di quell’intervento giovanile, 
nella localizzazione ideale del 
maestro. Ma l'insieme dell'ope- 
ra di Longhi attua in misura 
estrema e rigorosa la famosa 
identità di giudizio esisten- 
ziale e giudizio di valore: so- 
no giudizi di valore sotto for- 
ma di rappresentazioni seria- 
li integrate o restaurate. E' 
un'istituzione in tutto aliena 


vinazioni »  dell’attribuzioni- 
smo. fosse magari per denun- 
ciarle «qualche volta preci- 
pitevoli »; e un passo di Pre- | 
cisioni neile Gallerie italiane 
(1928, e prima in Vita Arti- 
stica) illumina sulla natura 
intensamente intuitiva. se non 
si voglia dire mistica, dell’'ope- 
razione («il modo con cui il 
critiem giunge alla verità è 
una forma così misteriosa di 
intimazicve spirituale, che 
qualora la si volesse presen- 
così come avviene, sen- 
za ambage, non si sarebbe 
intesi. nè creduti. Si è costret- 
ti, allora, a presentare come 
gradus ad veritatem quegli ele- 
menti che si vengono, per via 
di scienza, accumulando alla 
superficie, come controllo di 
una convinzione acquistata per 
' via molto iù sottorranea »). 


| Ma fuori delle Precistoni que- 


| sta problematica relativa a 
| una metodologia antimorel- 
| liana, e che pure giustanpone 
\\0 fa precedere all’identitica- 
| zione stilistica fatti di car- 
penteria o altre concordanze 
documentarie a modo di pro- 
| va .del nove, non si squader- 
na, appunto, come problema- 
tica. E' amminis.razione ordi- 
‘| maria quotidiana; ma la sua 
rapnresentazione ha forma a- 
podittica di racconto. Que- 
| sta è la più verace andatura 
| di Longhi; e nella promozione 
| tonale del racconto e del con- 
| mettivo è il segno del suo e- 
volvere, teso verso uno  sfu- 
mato o. «unione». Non più 
brani di colore alto, allora? 
La mancanza di estetismo, ne] 
senso precisato, li mandava e- 
senti da pericolosità; e infat- 
ti «equivalenti » memorabili! 
si ritrovano accanto e dopo 
le pagine del Piero. In breve! 
ma tutto illustre catalogo si; 
potranno rammentare: dalle! 
Precisioni, le definizioni del’ 
presunto Mancini (di cui è 
stata proposta ora una fran- 
ca identificazione a Giorgio- 
ne), del Dosso, di Raffaello 
(questa, giusta l'aspirazione 
non espressiva ma trascen- 
dentale, resa con l'affettuosi- 
tà e morbidezza di cui so- 
pra); da Vita Artistica — Pi- 
nacotheca, di «Maestro Esi- 
guo », ancora del Dosso e! par- 
ticolarmente sontuosa e de- 
cadente, di Gentile da Fabria- 
no; dall’Officina, le tante, del 
Tura, sempre del Dosso. ma, 
specialmente risentita. di Er- 
cole de’ Roberti dai Momenti, 
dei Carracci; dal Viatico, f 
molte, la celeberrima de t- 


| paccio. Con tutto ciò, pro- 
mozione tonale nessi e 
giunture e p connettive 


chiama la smobilitazione to- 


| nale delle porzioni privileria- 


te. Nel 1942 il dettato del Pie- 
ro non apnare a Longhi, « for- 
ee Up pò trop, Apia mon- 

»? E opere conseguen- 
za, Confesso che l'instaurazio- 
ne di simile processo distrut- 
tivo non mi riesce il minor 
documento della qualità dellc 
autore. 


Un particolare ribadisce la 
funzione che pertiene alle zo- 
ne «largo cromatico ». La 
chi del paragrafo di Preci- 
sioni sul Dosso («A codesta 
ventata fantasista e immagi- 


| nosa, il modo sontuoso del cro- 


matismo veneto perde, ogni 
pace, smagliando in ogni sen- 
‘so. faville d'ogni colore, e le 
favole più incredibili avven- 
gono in paesaggi sconvolti do- 
ve la jungla guadagna gli orli 
della città di rafia colorata. 
e dove i piccoli drapelli di bra- 
vi, scintillanti come farfalle 
effimere, si posano per un i- 


nanzi allo ”’ sfugimento dei bo- 
schi con raggi del sole che per 
entro lampeggiano' »)  ricom- 
pare, con lievi ritocchi, in Of- 
jicina ferrarese (e qui mi la- 
scerò estorcere l'ammissione 
che a uno sguardo di gram- 
matico e ortografista il primo 
getto, per quella j di jungla, 
testimonia più strettamente 
delle origini fauves della scrit- 
tura); così l'elogio di Amico 
Aspertini dall'Officina è tra- 
sferito nei Momenti, o il lus- 
suoso referto sui lombardi de} 
1460 da Pinacotheca smistato 
nel Braccesco. Val quanto dire 
che, per tali premeditati ed 
« espressionistici » coacervi di 
immagini, non meno che per i 
paratattici appunti « impres- 


| sionistici », si tratta di defini- 


zioni o «equivalenti » insosti- 
tuibili. E' un fissaggio. questa 
volta studiosamente operato 
nel laboratorio, dell’apprensio- 
ne conoscitiva; pertanto non 
vòlto a fini di autonomia fet- 
teraria. Va bene che tutto il 
linguaggio sia per definizione 
metafora; ma se in funzione 
metaforica entrano citazioni 
letterarie, esse non producono 
soltanto «color temporale» 
mediante somiglianza di tono, 
ma addirittura orientano sulla 
portata gnoseologica dell'atto 
espressivo. Il passo su Giusto 
de 'Menabuoi (Pinacotheca) è 
tramato di excerpti danteschi 
e duecenteschi; l'invenzione 
d'un verso, «Piazze de’ lumi 
entro il gran fiotto d'ombre» 
(poichè, come Proust, anche 
Longhi incanala la sua straor- 
dinaria abilità di pasticheur a 
fini critici), compendia il me- 
todo compositivo del Caravag- 
gio (Proporzioni, I 100); ma a 
dichiarare il paesaggio del Fop- 
pa in Sant’Eustorgio, fuori 
delle cronologiche armonie 
prestabilite, è usato il Manzo- 
ni (Pinacotheca, p. 263). « Può 
un pittore avanzar di tanto la 


‘filosofia e le credenze de' suoi 


tempi, come questo paese del 
Foppa starebbe a dimostrare? 


stante negli spiazzi chiari, din 


A 
n 


{ Certamente, se si pensi che o- 

gni pittore ha bene la facoltà 
| di esprimere per via di visio- 
ne una sua propria filosofia la 
quale potrà, per avventura. 
| mon accordarsi a repugnare da 
quella corrente; un fatto di 
| cui i troppo corrivi storici del- 
lo spirito, rapidi apparatori di 
tabelloni sinottici delle con- 
cordanze spirituali per ogni 
decennio fra un pittore e un 
filosofo, un poeta e uno scien- 
ziato, un cardinale e un gene- 
rale, paiono non essere abba- 
stanza accorti ». In conelusio-| 
ne, le adduzioni letterarie, e; 
ciò valga anche per i sistemi! 
| d'immagini di cui sono caso 

particolare, surrogano più mo- 
| dernamente la « diaganale de) 
cubo » e affini: «per coniare; 
un verso barocco che ha il 
vantaggio di essere un'imma- 
gine invece che uno schema »; 
«Qui è il segreto: dello ‘stile’ 
del Caravaggio, talora infatti 
chiamato ‘luminismo’, ma che 
io non chiamerò più così a-| 
vendo fermamente stabilito di 
non più usare in critica d'ar- 
te — salvo i pochi casi recen- 
| ti ove siano stati i fatti me- 
desimi a produrle — parole a 
desinenza concettuale e perciò 
inadatte ad esprimer cose che 
non sono nate come concetti: 
le opere dell’arte, per l'appun- 
to » (Introduzione della Mostra 
caravaggesca). 

E siamo al tema di pensie- 
ro suggerito sopra. Se il 
«largo cromatico» è un 
«equivalente» metaforico di 


a 


si 


0A 


formule critiche, esso occupe- 
ta un luogo inevitabile; ab- 
bassarne il tono «collet mon- 


pi, anzitutto: alla quale for- 
nisce esca Ogni sorta di pos- | 
sibili arti e artigianati, com- | 
preso s'intende ji] letterario | 
(« apografo », « apocrifi >, ope-! 
Te «pubblicate» o « licenzia. | 
te», « grammatica inceneri- | 
ta». «nuovo latino», « ele- 
ganza etimologica >, «Aallitte- 
razioni bizantine ». «idiotis| 
smi gotici », sfumature «dia- 
lettali », « desinenze » delle 
forme: « chiose divagate dal 
ritmo principale », «ellissi di- 
lungate ».. ): e inclusi, posto 
l'assunto, gli ordini d'imma- 
gini più frugali (il Lotto « co-| 
me un buon amico più lucido 


| @ resistente ritrovava a co- 


desti terrazzani, inebriati ]ì 
per lì dal vino nuovo dei ve- 
neti, la casa. la porta. e Ja 
toppa », gli indici del Beren- 
son da usare Quale «indica- 
tore ferroviario: dove, si sa, 
non tutte le più "identi bor- 
gate ‘hanno - modo di. fi- 
gurare »), i 

Ma attenzione a questi im-| 
previsti artigianali: dove il! 
rivo metaforico sembra fluire | 


inopinata 
(«Sempre rimane all’Ortola<, 
no questo amore dell'attfez. 
zatura povera ma stagionata; 


piccole schegge, di una pula 
dofata; lontano senti cigola- 
te le ruote dei carretti.. un 
batter su doghe, un. frinire 
di pialle e di cicale, gli schi- 
anti dell'ascia Sul ceppo »); 
alla medesima finalità cospi- 
rano ingredienti convocati 
dalle più sconcordanti dire- 
zioni merceo'ogiche e erono- 
logiche (xedicolette a scato- 
la sormontate da archi semi- 


e —2___, IZ! 


sepolti, e colombari e trulli, e 

cupole assire, e rocchetti e 

bobine »; .in poco più d'una 

| pagina, la «banchisa»._ ill 

«sottopassaggio a trabocchet- 

to», il «cubismo», il «cili- 

zio», la «cristallonomia », il 

«teorema », la « carta-filtro »). 

Occorre forse specificare che 

la fusione può ottenersi solo 

alle temperature ‘alte ‘del- 

lironia, e che i calembours, 

qualche volta a manciate di 

pepe, dispiegano intera la lo- 

ro potenza catalitica? « A. fu- 

ria di segregazione, ma sem- 

i pre attiva, polemica e rug- 
Ù gente. non v'è dubbio che inj 
ti codesto . San Gerolamo (del 
Dosso) le affinità elettive con 
la fedelissima belva, si fac- 
cian sempre più evidenti. E°, 
difatti, mi si passi il bistic- 
cio, il tipo di vecchio «lion », 
dilettante e conoscitoxe esper- 
to di tutto il pro e contra 
della. vita. eremitica «Ecco! 
come avrei dipinto V(Sempre 
il Dosso) il Battista della Ma- 
donna di Foligno se il mae- 
stro ed amico mi avesse 
sciato tela bianca ». 
gnora della Loggia (7° 
ciata del. Louvre); 


mai, non senZa sospetto di 
"bas de lairie” ». Sarà invece 
n radi RITO un . rilievo 
tec: 1 le somme studiate fin |- 
qui come più vistose, risul- 
‘tano da addizioni di sostan- R 
tivi: e, nelle nostre lingue _ 
almeno, sono. sostantivi e ag- 
gettivi, insomma gli elemen- 
ti nominali, strumento e vei- | 
colo d'impressionismo; con che 
Longhi resterebbe, nonostan- 
te tutto, allo stile grammati- 
cale delle schede vergate, pe- 
de in uno, su una panca di 
museo o nella latteria limi- 
trofa. Ma gli celementi. arti- 
| colati di un discorso e nar- 
\ .razione da noi sono verbali 
(e avverbiali); e il suo clas- 
sicismo Longhi lo raggiunge 
quando può. scrivere. minimi 
di. squisi . della mente di 
Ercole « abbastanza elegante, 
per saper deferire all'anzia- 


no», dei santi che «si affac-| 
ciano schiettamente dall’al- 
to», del desiderio che «ci va 
sobillando », del modo d'«in- 
gredire ‘la questione », della 
tavoletta che « desume fedel- 
| mente da una stofia » perdu- 
| ta. Solo che tali squisitezze 
| sono più fonde e meno spic- 
| canti, così come per un pezzo si 
seguiterà a estrarre citazio- 
ni esemplan da quellaltro 
ordine più lusinghiero e, a 
primi percezione, più peren- 
torio e probante. 
Non pretenderò io già che 
‘ un qualche sospetto di «tra- 
duzione » o placcatura non 
investa il dettato, quando la 
attribuzione è chiamata « de- 
| nomina» e, se arbitraria. 
| « ghiribizzosa »; o i forestferi 
«allogeni », o i provinciali; 
| «terrazzani », 0 l'esame della 
«autopsia». 
degli eruditi 
«le alterazioni re- 


ambigue necessità logi- | 
che di una filologia un po'| 
“ troppo corsara »; uno spira-| 
glio d'innovazione gotica en- 
tro la fossile tradizione sarà 
«un desiderio di trarre dalla. 
amia dorata e polverosa del| 
bizantinismo una smelatura,| 
se non d'italiano vero, alme- 
no di franco-veneto ». Ma che 
perciò? L'opzione lessicale di 
cui discorrono i linguisti edu- 
cati alla stylistique di Gine- 
vra, è tacita ed implicita, me- 
ro schema astratto, nelle sedi 
classiche, parlante e magari 
clamante . nelle. barocche. E' 
vero che Longhi. tanto preac- 
cupato della distinzione fra 
«maniera » e barocco. qui 
certo preferirebbe parlare di 
manierismo: e se si riserva il 
barocco alle macchine ritmi- 
co-sintattiche . . dell'illusioni- 
smo verbale. prescindenti in 
tutto dalla verità (o almeno 
da .una verità che non sia 
quella formale), si chiami pu- 
re manierismo ogni sostituzio- 
ne preziosa e procedura spra- 
| ticizzante sulla costanza de] 
\\fondo semantico. (In tal caso, 


Î 
l'atteggiamento stilistico di 
Cecchi sarebbe ugualmente 
manieristico, solo Bacchelli 
arriverebbe al barocco). Im- 
rta, allora, riconoscere che 
1 classicismo di Longhi (e si 
concelano a una più algebrica 
rapidità queste desinenze con- 
cettuali) è conseguito attra- | 
verso quanto di meglio si ela- 
borò tra il '19 e il "25, una 
grammatica manieristica. Se 
essa suppone delle gain 
sizioni » lessicali. ‘in ‘aaa 


ale fu interiettivo. itera- 

| et similia; lì accanto si 
‘ elaborarono, così in Boine, più 
sedatamente in Jahier (e gli 
inizi di Longhi scrittore pen- 
dettero da questo lato), espe- 
rienze verbali e suffissali, nel 
complesso. . espressionistiche; 

| ma Soffici prosatore. come più 
istruttivamente il. primo Ono- 
fri, fu impressionista; e il 
rinnovamento dannunziano, il 
frangimento delle corazzate 
dogmatiche melodie, scelse, 
con Notturno almeno, la me- 
desima direzione. 

Un tale clinamen è ben si- 
gnificativo, e finisce ad ad- 
dittare nell'itinerario del pro- 
satore Longhi il passaggio per 
tutti i crocevia più autorevoli 
del tempo, ripristinando il sa- 
pore delle origini ai suoi più 
aperti risultati odierni. Negii 
scrittori, e particolarmente ne- 
Bli . intellettuali, delle gene- 
razioni successive doveva co- 
minciare,. e non fu di sicuro 
senza n>cessità, la prosa brul- 
la, annullata e privativa bene 
intonata agli anni scuri. Ma 
talvolta mi sorprendo a pen- 
sare se quello che di loro, cioè 
di noi, diranno i -posteri. non 

| sarà soprattutto che essi po- 

i tevano, solo che avessero fat- 

| to un uso giudizioso del tele- 

\ fono. fruîre della conversazio- 
ne quotidiana di Longhi, di 
Cecchi, di Bacchelli. 
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LO SVOLGIMENTO DELL’ARTE ITALIANA, DOPO GLI STUDI DI LONGHI 


x . 
Ha scoperto un nuovo mondo figurativo 


=) 
man S 
end 
pedi 


di mostrare che il 


i sia 
dell’ arte si deve sopratutto a lui 


ia 


lla stor 


odo di onorare Roberto Longh 
i valori» ne 


lior m 


18 
della «scala d 


Sono persuaso che il m 
rinnovamento 


pa Zona Lilami, 83 ed 1955 


Caro Direttore, 


La diversità di una storia del- 
l’arte al 1914 da quella che oggi! 
ogni uomo di cultura può legge-| 
re in nuovi libri o, meglio an-| 
cora, nella propria intelligenza, | 
è tale che tra l’una e l’altra ci| 
sembra. sia stato scoperto un 
nuovo mondo figurativo. 

Allora, lo svolgimento della 
pittura era tuttavia tracciato, 
almeno in parte, sulla falsari- 
ga del Vasari: ad quem da Giot- 
to al Brunelleschi a Masaccio, 
a Raffaello e a Michelangelo, e 
poi a quo, dal Rinascimento al 
manierismo al barocco e ell’ul- 
tima decadenza dell’Ottocento, 
con la supremazia dei toscani 
non insidiata dalla riconosciuta 
grandezza dei veneti. 

Ora, quella storia ci pare as- 
sai più varia di scuole, di in- 
flussi, di forme, di artisti; e vi 
hanno nuovo risalto pittori sino 
ai primi anni di questo secolo 
o mal conosciuti o sconosciuti 
affetto. 

I giovani oggi la studiano 
to i segni (mi sia concesso dir 
così) di Piero della” Francesca 
e del Caravaggio. Sono persua- 
so che il miglior modo di ono- 
tare Roberto Longhi sia pro- 
prio questo, di mostrare che il 
rinnovamento della «scala di 
valori » nella storia dell’arte si 
deve soprattutto a lui; e vor- 
rei avere il tempo e la specifica 


\tesco mentre in realtà lo tra- 


| dire, rivelata-una cultura e una| 


| tradi artistica settentrio- 
che si giovarono della scul- 
IN tura romanica, della pittura ve- 


|neto-bizantina, e degli influssi 


dottrina necessari a un così ar-| 
duo tema. o 
Basterà accennare alle più 
importanti ricerche del Longhi: 
per esempio su Giotto e i giot- 
teschi senza tuttavia indugiare 
sui numerosi pittori medievali 
da lui messi in nuova luce; ri- 
cordare il saggio su Stefano che 
ci fece meglio conoscere, ap- 
punto in confronto di Giotto, la 
originalità di questo artista di 
delicatissima sensibilità tonale; , 
o gli articoli come quelli su Giu- 
sto dei Menabuoi e sui pittori 
veneti e lombardi che credeva- 
no di parlare il linguaggio giot- 


ducevano in un diverso linguag- 
gio figurativo formatosi - 
tentrione, Il Lon A, Si può 


d’oltre confine, dei paesi ger- 
manici e della Francia; e che 
contaminarono, nelle miniature 
nei quadri e negli affreschi il 
più risentito naturalismg con il 
più cavalleresco idealism0. I bo- 
lognesi Simone,.Vitale, e-Jacopo 
(ma specialmente Vitale) han- 


no ora nella storia dell’arte una 
importanza che nessuno aveva 
prima riconosciuto. E il Longhi 
che rivendicò a Vitale gli affre- 
schi di Udine prima che i do- 
cumenti trovati negli archivi li 
provassero suoi, cercò gli influs- 
si di quest'arte di qua dell’Ap- 
pennino, sino nel Trionfo della 
Morte di Pisa. 

Ho conosciuto Roberto Lon- 
ghi, quando un più attento stu- 
dio dell tra storia letteraria 

| mi pers va che il settentrio- 
ne, la Tosc&ha e il Me 

avevano avuto di 
tura, di tradizione e di linguag- 
i istici. «Tra l’altro nella 
bardia e nel Veneto proven- 
zali e francesi erano di casa,‘ 
partecipavano di quella cultu-| 
ra; ma non in Toscana e nem-| 
meno nel Mezzogiorno dove le | 
letterature provenzale e fran- 
cese erano pur conosciute e imi- 
tate, come straniere.) Mi sem- 
| brava, per esempio, che Jaco- 
| pone da Todi fosse cresciuto al- 
la cultura settentrionale poichè | 
il linguaggio poetico delle sue! 
prime laudi era quello di Uguc-| 
cione da Lodi è di Giacomino | 
da Verona, rudemente realisti- | 
co; e che d'altra parte la prosa’ 


del Boccaccio si fosse formata 
a Napoli sull'esempio della pro- 
sa latina di quella regia can- 
celleria. Scoprivo insomma un) 
realismo, un naturalismo . set- 
tentrionale che si manifestava 
anche nel Bandello sebbene egli 
si fosse proposto di mutare il 
Boccaccio. Il concetto di Rina- 
scimento quale aveva dichiara-| 
to il Burckardt mi se î 
astratto. Era ne ria una co- 
noscenza piùToncreta dell’arte 
letteratura per meglio 
conoscere quei secoli e per sco- 
prire nella seconda metà del 
Cinquecento il rinnovamento de} 
linguaggio artistico che prima 
è del Tasso e di certi prosatori 
anticlassici. 

Le scoperte e le conclusioni 
del Longhi, giustificavano que- 
ste ricerche. Il Rinascimento 
|melle sue analisi si discioglieva 
‘in scuole e forme diverse: vivo 
ancora il gotico nei suoi mo- 
iduli internazionali di cui il 
Longhi mostrava l'inventore nei 
grande Matteo da Viterbo, e na- 
ti allora il realismo prospettico 
di Masaccio e la sintesi pro- 
spettica di forma - colore di 
Piero della Francesca. Definen- 
do per confronto e per contra- 


ginalità di lino e di Ma- 
saccio si mostrò talvolta in uno 
stesso quadro, in uno stesso af- 
fresco; e Piero si alzò gigante 
sulla storia pittorica di quei se- 
coli a rappresentare le cose e 


[ein uesti pittori, la diversa ori-; 


le creature in una luce diffu-| 


sa che si rapprende nei loro co- 
lori creando una prospettiva e 
una geometria di forme. Nel 
| famoso fondamentale saggio del 
| Longhi, Piero si contrappone al- 
la pittura toscana e diventa 

t i veneti e degli stessi 
. D'altra parte il Lon- 
ghi metteva in nuova luce pit- 
tori in apparenza estrosi e stra- 
vaganti, ir. sostanza novatori 
quale Amico Aspertini; e riven- 
dicava la originalità della pit- 
tura ferrarese facendoci meglio 
|conoscere il Tura il Cossa il 
| Dossi e mostrandoci in Ercole 
de Roberti uno dei sommi arti- 
sti italiani. 

Non c'è pittore, e potrei di- 
re opera d'arte che sia rimasta 
nel suo giudizio quale era; e 
quelli stessi che hanno voluto 
confutare le sue conclusioni. 
ed egl: quando le ha corrette o 
mutate. non hanno potuto re- 
staurare puramente e sempli- 
cemente il giudizio vecchio. 
tradizionale. Le pagine sulla 


formazione del Giorgione e sul- 
larte. di lui cercata special- 
mente in certi particolari pos- 
sono suscitare dissensi; ma ]a 
sorprendente attribuzione della 
Laura di Vienna a quel mae- 
stro prima della scoperta di una 
scritva a tergo de) quadro che la 
consacra esatta, ci prova che il 
Longhi aveva compreso il segre- 
to dello stile giorgionesco. E 
vorrei ricordare altre sue illu- 
minazioni: per esempio il para- | 
grafo sul delitto nel saggio su; 
Lorenzo da Viterbo, e certe at- | 
tribuzioni che direi di « assag- 

gio » ma suggestive e orienta- 

trici; non disse lui un giorno! 
che l'affresco del catino di 

Santa Croce in 


tanza di 
poesia di quella pfospettiva che 
fu da taluni idicata una sco-. 
perta scientifica; e il passo 
dell'« Ampliamento . dell’offici- 
na ferrarese » dove egli ci apre 
il mistero divino dell'arte di 

( Raffaello. 

Ma, come dicevo, il Longhi 
ha mostrato alla fine del Cin- 
quecento la nascita del nuovo 
linguaggio figurativo ‘moderno 
con il Caravaggio, nel quale 
tuttavia si riassume una tra- 
dizione dil realismo settentrio- 
nale che dai bresciani risale al 
Lotto e al Foppa. Sin dai suoi 
anni giovanili intraprese lo stu- 
dio del primo grande maestro 
dell'età moderna e degli scolari 
di luî, ai quali diede nuova cit- 
tadinanza nella storia dell’ar- 
te, Orazio e Artemisia Genti- 

‘leschi, e il Borgianni e il Sa-! 

raceni e Mattia Preti e gli al- 

tri: ora, anche il Serodine del 
quale ha recuperato molte ope- 

re alla nostra conoscenza. E 

non pure gli influssi in Italia, 

ma cercò quelli del Caravaggio 
fuori d'Italia, sul Ter Brug- 
ghen e sul Vermeer in Olanda, 


sul Valentin e forse su Giorgio 
de la Tour-in Francia, niente- 
meno che sul -Velasquez in 
Ispagna, e su l'Elsheiner in 
Germani; 


a. 

La mostra milanese da lui 
ordinata fu una testimonian- 
za delle sue teorie storiografi- 
che. La pittura poi del Seicen- 
to e del Settecento parve assai 
più ricca nelle sue pagine. Ri- 
cordate come ha sapi farci 


Uto 
leggere le lei  Carrac 
in modo da e ere la 


I 
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ro modemità di romantici che 
vagheggiavano con animo no- 
stalgico le forme classiche e le 
trasfiguravano in una specie di 
romanzo storico figurativo. Ed 
egli ha avuto il merito di sco- 
prire in alcuni tori realisti 
e naturalisti i e del Set- 
teceni me nel Cerruti, 
di forme modernis- 
arte: quali vedemmo 


Ed è sua la rivelazione di quel 
|Gaspare Traversi del quale si 
era quasi perduto il nome es- 
sendosi smarrite. le opere tra 
quelle di altri pittori, innanzi 
tutto del Bonito. In quale nuo- 
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Settecento veneziano. tutti san- 
|no, e come ci abbia fatto co- 
noscere Giorgio Guglielmi fre- 
scante in palazzi tedeschi e in 
chiese romàne per contrappor- 
lo a quel Tiepolo che egli vor- 
rebbe con il Tintoretto far di- 
scendere dall'alto luogo dove 
| furono messi dagli storici e dai 
pubblico. j 

Potrete dissentire da qualche 
isuo giudizio nel quale si espri- 
ma il suo animo polemico o il 
cosidetto «gusto» del nostro 
tempo, ma vi sarà forse. diffi- 
cile trovare errori nella sua fi- 
lologia, impossibile disconosce- 
re che lo svolgimento dell'arte 
italiana dopo questi suoi studi 
sembra diversa da quella di 
trent'anni fa, più ricca. più va- 
ria con al sommo (accanto a 
quelli già consacrati) artisti si- 
\no a ieri mal conosciuti. Piero 
| lella Francesca. Ercole de Ro- 
i berti. Caravaggio. Questo vor. 
vei ricordare nel numero della 
Piera dove eli sj rende onore. 
je questo dichiarerei se avessi 
itempo da svolgere così difficile 
tema e se fossi. non un critico 
letterario che ha studiato e 
studia l'arte nostra e straniera. 
| ma uno storico di quest'arte. 
{. Cordiali saluti. caro Diretto. 
“e, dal Suo 
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A Ferrara nel 1933 una grande Mostra di pittura, che raccoglieva 
in una vasta scelta antologica gli esemplari dell’arte locale, rive- 
lava per la prima volta l'alto grado di una scuola passata quasi 
incognita, tranne poche eccezioni, nelle valutazioni storiche de- 
gli ultimi secoli. Dall'avvenimento trasse lo spunto l' « Officina 
Ferrarese », che Roberto Longhi pubblicava l'anno successivo a 
commento della manifestazione estense. Le vicende della critica 
d'arte succedutesi da allora hanno detto che la Mostra ha la- 
sciato memoria profonda nella cultura italiana contemporane: 
proprio perché legata al saggio magistrale del Longhi. Egli in- 
dicava per la prima volta, estraendole dal contesto impagabile 
dell'esposizione, le autentiche « persone prime » dell'arte ferra- 
rese, da collocare nel chiaro firmamento della pittura di ogni 
tempo. Ma il suo discorso si ampliò anche verso una netta di- 
scriminazione di scuole e di influenze, verso una più equa distri- 
buzione di meriti, per una scelta e definitiva ricostruzione, in- 


somma, del complesso mondo artistico emiliano dal Tre al Cin- 
quecento. Sei anni dopo, nel 1940, il Longhi faceva seguire gli 
« Ampliamenti nell'Officina Ferrarese » con le ulteriori conferme 
alla sua prima fatica. I due testi, da considerare oggi fondamen- 
tali sia per lo studio dell’arte ferrarese, sia per aver proposto una 
nuova linea di sviluppo della critica figurativa in Italia, vengono 
ora ripubblicati — con accrescimento e valorizzazione del prezioso 
materiale illustrativo — in un unico volume organico che inizia 
la serie delle Opere Complete del Longhi, con l'aggiunta dei 
« Nuovi Ampliamenti » che segnano il punto della sua attuale ri- 
cerca. Questo terzo numero di « Bilancio » si apre perciò con il 
fondamentale saggio di Emilio Cecchi dedicato a Roberto Longhi 
artista e scrittore. Aggiungiamo inoltre un primo, completo elenco 
bibliografico degli scritti del Longhi dal 1910 al 1950 che pen- 
siamo debba costituire per molti, fin d'ora, un efficace strumento 
di lavoro e la testimonianza della lunga, positiva attività del critico. 


Roberto Longhi 


Le virtù d’uno stile 


di Emilio Cecchi 


Resterà sempre fra i più bei ricordi della nostra giovinezza, 
quando sull’Arte del vecchio Venturi e sulla Voce di Prezzolini, 
si lessero i primi scritti di Roberto Longhi. Fuorché nella cer- 
chia universitaria, il nome e la persona erano si può dire sco- 
nosciuti. E da ciò, non saprei come e perché, si acuiva la sor- 
presa di quella splendida rivelazione letteraria. A partè una 
quantità di recensioni e altre cose minori, si trattava dello stu- 
dio, rimasto fondamentale, che dopo più di dieci anni diventò 
il famoso volume su Piero della Francesca. E si trattava dei 
grandi saggi sul Borgianni, sul Preti, sul « Battistello », ecc.; 
con i quali veniva a riaprirsi la questione del nostro Seicento. 

Era senza dubbio una questione importante, vivificata dalla 
immensa erudizione del Longhi, e dalla scoperta e testimo- 
nianza d’opere fino allora restate ignote o con un’attribuzione er- 
ronea. Ma direi che, alla fine dei conti, il Longhi come scrittore 
ci aveva colpiti e conquistati più che, come pittori, non fossero 
riusciti il Preti, il Borgianni e il « Battistello ». Anche qualche 
altro studioso avrebbe saputo investigare e sollecitare i vecchi te- 
sti, con non minore industria e scaltrezza. Nella penombra delle 
sagrestie, nei malinconici depositi delle grandi pinacoteche, e sotto 
alle croste di polvere delle quadrerie provinciali: malgrado le de- 
turpazioni del tempo e di restauratori iconoclasti, avrebbe potuto 
riscoprire la vera fisionomia di tanti dipinti misconosciuti. Ma 
nelle sue ricerche e rivendicazioni, non sarebbe stato seguìto che 
da un piccolo gruppo di specialisti. Con il Longhi, la cosa andò 
in un modo del tutto diverso. E l'avvenimento critico e i nuovi 
acquisti alla storia dell’arte pittorica, per ingenti che in sé e per 
sé fossero, risultarono inferiori all'avvenimento stilistico. 

In un exczrsus bibliografico di parecchi anni dopo, riandando le 
vicende del saggio su Piero della Francesca, ch'era stato dettato, ri- 
cordiamolo, nel 1913, il Longhi ebbe di passaggio a notare che, 
sul primo, « il saggio non ottenne troppo buona stampa, anche per 
ragioni di difficoltà di lettura ». Non c'è dubbio che difficoltà e 
sordità di cotesto genere ce ne saranno state nell'ambiente acca- 
demico; il quale, del resto, tanto in Italia che fuori, non tardò 
eccessivamente a convincersi alla geniale tesi longhiana, della for- 
mazione della pittura veneta su quella sintesi prospettica di forma- 
colore ch'è alla base dell’arte di Piero della Francesca. Ma quanto 
a una diversa e più numerosa categoria di lettori, l’effetto su di 
essi del saggio su Piero, e degli altri saggi giovanili d’argomento 
seicentesco, non ebbe nulla di « difficoltoso ». Basti pensare al- 
l'immediato profluvio degli imitatori. E si potrebbe più propria- 
mente chiamarlo un effetto magnetico e quasi intossicante. 

È però tutt'altro che facile indicare il segreto di cotesta attra- 
zione che, sono ormai quarant'anni, emana dallo stile di qualsiasi 
fuggevole pagina di Longhi. Chi volesse fare l'analisi chimica di 
tale stile, audace e sprezzante nel movimento, quanto laborioso e 
composito nella materia verbale, avrebbe da citarne di autori, an- 
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tichi e moderni, nostrani e forestieri. Perché l’esperienza e l’eru- 
dizione letteraria di Longhi non è meno cospicua di quella che 
specificamente pertiene alle nostre arti figurative; se non forse un 
po’ meno per ciò che riguarda l’antichità classica. 

Un imprestito talmente sconfinato e spregiudicato, dagli autori 
di qualsiasi tempo e civiltà, sarebbe inaccettabile, anzi inconcepi- 
bile, da parte di chi avesse da esprimere un proprio mondo fan- 
tastico; come lo scrittore di romanzi, di novelle o « prose d’arte ». 
Ma la vocazione e il compito di Longhi sono cosa assai differente 
da questa. Longhi ha da introdurci in certi mondi pittorici che già 
esistono in sé e per se stessi. Deve farceli realizzare più esatta- 
mente e più intensamente di come fosse riuscito a tanti altri critici 
e storici che lo precedettero. La materia verbale ch'egli consuma, 
nel processo di tali evocazioni e realizzazioni, può avere un'ori- 
gine impura quanto, si vuole. Può essere stata estratta dalle più 
strane miniere, dalle più eterogenee stratificazioni della cultura e 
del gusto. Può esasperarsi fino al barocco, al grottesco. Giocare su 
romantiche capricciosità. Tutto ciò ha scarsa importanza; perché a 
tale materia, nonostante la bellezza di cui essa s’accende, una volta 
che sia morsa dal fuoco di questo stile, in definitiva non compete 
che una funzione mediata, strumentale. 

Direi quasi ch’essa ha la funzione della cosidetta « materia di 
supporto », indispensabile in talune operazioni chimiche, È ovvio, 
da un certo punto di vista, che ciò che sopratutto conta è il risul- 
tato di coteste operazioni: ch'è poi la scoperta e la conoscenza 
di qualche nuovo vero. Difatti, la magìa, l'illusionismo e mitolo- 
gismo, la stregoneria evocativa, nelle pagine di Longhi, concludono 
sempre con la formulazione d’una realtà (l'essenza d’una partico- 
lare opera d’arte, o di tutta una personalità artistica), così positiva 
e concreta che sembra fissata in termini scientifici. Ma Longhi è 
così forte critico e storico, proprio perché è anche così artista. 

Approssimativamente, si potrebbe parlare, per il suo, d'uno di 
quegli stili a molteplici dimensioni e sfaccettature, dei quali il 
Sainte-Beuve dette uno dei primi esempi moderni. All'epoca e 
nella personalità del Sainte-Beuve, se il gusto era più cauto d'oggi, 
le inibizioni tradizionali erano più rigorose. Cosicché l’accusavano 
di servirsi d'una forma rotta, disossata, allotropica, equivoca, in- 
fida; che frattanto ugualmente riusciva a passare per la cruna d’un 
ago, e a lievitare e spaziare come il tappetto delle Mille e wma 
notte. 

Il Longhi non ama le postulazioni teoriche. E non dialettizza i 
mutamenti formali in qualche astratto schematismo; tanto più che 
la sua sconfinata e minuziosa erudizione, gli consente di rintrac- 
ciare e cogliere, nel documento vissuto, scritto, oltre che ne! docu- 
mento dipinto, l'attualità degli incontri e contatti delle singole 
personalità artistiche e delle scuole. Né per conto mio lo prediligo 
in qualche trascrizione più distesa e deliberatamente poetizzata : 
come per esempio nella pagina mirabile, sulla Madonna di Sinigal- 


lia; dove nella preziosità di tante notazioni, il suo tratto è meno 
libero, e può far pensare alle equivalenze immaginative escogitate 
da un Walter Pater di oggi. 

A mio vedere, la sua forza più cruda e più specifica e rivelatrice, 
è dove egli s'impegna insieme al lettore in una sorta d’interna mi- 
mesi dell’opera d’arte; realizzando l’opera nell'organismo delle 
sensazioni liriche e dei segni che la costituiscono; vivendola, per 


dir così, nell’ «interno della partitura ». La sua frase accompa- 
gna la linea di un contorno e risponde alle sue varie tensioni, 
fermenta nella granulazione d’un impasto coloristico; non per un 
procedimento descrittivo e didascalico, ma come per un'immediata 
innervazione ed immedesimazione nelle forze e nei valori espres- 
sivi. La quale immedesimazione si produce, fra l’altro, attraverso 
un gusto cbsì saturo d’esperienze dell’arte moderna, che quando 
il Longhi parla d’un capolavoro di sei o sette secoli fa, è come se 
esso stesse appeso fraternamente e luminosamente accanto a un 
capolavoro d'oggi. Si capisce che i primi che cominciarono ad in- 
tendere Longhi avessero la strabiliante impressione che le opere 
d’arte di cui egli parlava erano assolutamente nuove, e ch'essi le 
vedevano allora per la prima volta !. Longhi aperse gli occhi a 
un’intiera generazione di studiosi e amatori d’arte. Vennero poi, 
come inevitabile, breviari espressamente composti per insegnare 
come si guarda una pittura. (Ma. fecero l’effetto degli occhiali 
neri). 

Singolare, che la virtù d’uno stile come questo, che brucia e si 
consuma tutto nella rivelazione critica, mentre sono tanto larga- 
mente ammirate e imitate, non abbiano ancora ottenuto preciso ri- 
lievo nelle storie della nostra letteratura (che del resto tacciono sui 
meriti, d’altronde diversi e minori, d'un Lomazzo, d’un Milizia, 
d’un Lanzi): si dice per dire come, in certi settori, siano tenaci la 
superstizione dei generi letterari, il conformismo accademico, e 


altri pregiudizi. 


(da « La Fiera Letteraria », 23-1-'55) 


Francesco del Cossa: Angelo annunciante (dall'altare Griffoni) 


1 Segnaliamo, tra le opere di Roberto Longhi, la recente ristampa 
con nuove aggiunte dell’Officina ferrarese, pp. 272, 456 ill. in 
nero e 16 tavole a colori f. t., Firenze 1956, L. 15.000. 


Per una bibliografia delle opere 
di Roberto Longhi: 1910-1950 


Iniziata con l'« Officina Ferrarese », l'edizione delle Opere com- 
plete di Roberto Longhi raccoglierà nei prossimi volumi l’intera 
produzione dell’illustre scrittore e critico, dai primi saggi su 
«La Voce» agli scritti più recenti. Tornerà certo gradito ai 
lettori più interessati negli studi d'arte figurativa l'anticipazione, 
in questo numero di « Bilancio », di un elenco delle opere del 
Longhi fino al. 1950, l'anno della nascita di « Paragone », ri- 
servando al mumero successivo il completamento di questa 
Bibliografia. 


Macrino d'Alba, in « Piemonte » del 29 Dicembre 1910. 

Rinascimento fantastico, in « La Voce » 26 Dicembre 1912. 

I pittori futuristi, in «La Voce » 10 Aprile 1913. 

Mattia Preti, in « La Voce » 9 Ottobre 1913. 

Recensioni a « W. Pater: Il rinascimento. Studi d’arte e di poe- 
sia » e a « Fromentin: Correspondance », in « La Voce », IV, 
n. 39. 

Le due Lîse, in « La Voce » 13 Gennaio 1914. 

Recensione a « M. Reymond: De Michel-Ange à Tiepolo », in 
«La Voce » 13 Gennaio 1914. 

Recensione a « A. L. Mayer: Geschichte der Spanischen Malerei », 
in « La Voce » 28 Marzo 1914, 

Scultura futurista: Boccioni, Firenze (Libreria de «La Voce »), 
1914. 

Due opere di Caravaggio, in «L'Arte », XVI (1913). 

Piero de Franceschi e lo sviluppo della pittura veneziana, in 
«L'Arte», XVII (1914). 

Il soggiorno romano del Greco, in « L'Arte », XVII (1914). 

Orazio Borgianni, in « L'Arte », XVII (1914). 

Battistello, in « L'Arte », XVIII (1915). 

Gentileschi padre e figlia, in « L'Arte », XIX (1916). 

Cose bresciane del ’500, in «L'Arte », XX (1917). 

Il ritratto di Carlotta Vimercati, del Piccio, in « Pagine d'Arte », 
15 Dicembre 1917. 
Recensione a «L. Dami: Siena e 
« L'Arte », XIX (1916). 

Recensione a « G. Nicodemi: Daniele Crespi », in « L'Arte », 
XX (1917). 

arte, in « Rassegna italiana » del 15 maggio 1918. 

Redazione del Bo/!. Bibliografico in «L'Arte », XXI (1918), 
pp. 44-48; 137-144; 236-240. 


le sue opere d'arte », in 


ARTICOLI SU « IL TEMPO » DI RomA: Hal/gren, 19 Febbraio 1919 
- Amatori e cultori, 28 Aprile 1919 — Fabiano, 21 Maggio 
1919 — Cavaglieri e St. Lerche, 28 Maggio 1919 - Emilio notte, 
30 Giugno 1919 - La toilette di Sabina e altre cose, 9 Luglio 
1919 — I/ dono di M. Besnard, 1919 - Al dio ortopedico, 1919. 


Recensione a « M. Marangoni : valori mal noti e trascurati della 
pittura italiana del '600 in alcuni pittori di natura morta », in 
« L'Italia che scrive », Roma, Febbraio 1919. 

Recensione a « C. Ricci: Rembrandt in Italia », in « L'Italia che 
scrive », Roma, Febbraio 1919. 

Redazione del Bo//. Bibliografico, in « L'Arte », XXII (1919), pp. 
77-84; 124-132. 

Redazione del Bo//, Bibliografico, in « L'Arte », XXIII (1920), 
pp. 85-96; 151-156. 


I) Correggio nell'Accademia di S. Ferdinando a Madrid e nel 
Museo di Orléans, in « L'Arte », XXIV (1921). 

Recensione a: « Fogg Art Museum Harvard University. Collection 
of Medieval and Renaissance Paintings », in « L'Arte », XXIV 
(1921). 

Recensione a «Nicodemi Giorgio: Girolamo Romanino », in 
« L'Arte », XXIV (1921). 

Giunte a Tiziano, in « L'Arte », XXVIII (1925). 

Un frammento della pala di Domenico Veneziano per S. Lucia 
dei Magnoli, in « L'Arte », XXVIII (1925). 

Grigor Sciltian, Roma, Casa d'Arte Bragaglia, 1925. 

Lettera aperta al Professor G. Giovannoni (recensione a: « San- 
t'Agata dei Goti » par G. Huelsen, ecc.), in « L'Arte », XXVIII 
(1925). 

The climax of Caravaggio's influence on Guercino, in « Art in 
America », June 1926. 

Di un libro sul Romanino, in « L'Arte », XXIX (1926). 

L'Assereto, in « Dedalo », Novembre 1926. 

Piero della Francesca, ed. Valori Plastici, Roma, 1927. 

Storia di Carlo Socrate, Roma, ed. di « Vita Artistica », 1926. 


SCRITTI PUBBLICATI SU « VITA ARTISTICA » DEL 1926: A di 
spetto dei Santi. Il disfacimento della collezione Stroganoff (Bor- 
tolo Ghiner) - Notti romane nei sottoscala delle R.R. Gallerie (il 
topo di galleria) - A dispetto dei Santi. Ancora del disfacimento 
della collezione Stroganoff, ovvero: È stato Crapotti! (Bortolo 
Ghiner) - Risposta al referendum - A dispetto dei Santi - 
Un'osservazione circa il monumento di Ilaria (Ermanno Caratti) 
- Primizie di Lorenzo da Viterbo (Andrea Ronchi) - Lettera pit- 
torica a Giuseppe Fiocco per « L'Arte del Mantegna » - Replica 


e conclusione. 


SCRITTI; PUBBLICATI SU « VITA ARTISTICA » DEL 1927: Un S. 
Tommaso dei Velazquez e le congiunture italo-spagnole tra ii 
‘500 e il ‘600 —- Un busto di Michelozzo - Una incoronazione 
della Vergine di Pietro di Domenico da Montepulciano - Saggi 
in Francia: I. Chambéry: un ritratto di Paolo Uccello — Recen- 
sione alla « Storia dell'arte italiana » del Mottini — Saggi in 
Francia: I. Chambéry: F. Pesellino, B. Zaganelli, Maestro Esiguo 
- Due dipinti inediti di G. Girolamo Savoldo — Una favola del 
Dosso - Ter Bruggen e la parte nostra — Un chiaro scuro e un 
disegno di G. Bellini - Di Gaspare Traversi — La Notte del Ru- 
bens a Fermo - Un'aggiunta al Traversi — Cartella tizianesca 
- ln favore di Antoniazzo Romano - Altri due dipinti di Gaspare 


Traversi. 


Precisioni nelle Gallerie italiane - La Galleria Borghese, a cura di 
« Pinacotheca », Roma 1928 (già pubblicata a puntate in « Vita 
Artistica )). 


SCRITTI DI « PINACOTHECA » 1928-29: 

Quesiti Caravaggeschi. I. Registro dei tempi. II. I precedenti — Ri- 
cerche su Giovanni di Francesco - Me pinxit: I. Un S. Michele 
Arcangelo di Gentile da Fabriano. II. I resti del polittico di 
Cristoforo Moretti. III. La restituzione di un trittico d'arte cre- 
monese circa il 1460 (Bonifacio Bembo) - Frammenti di Giusto 
da Padova —- Un dipinto dell’Angelico a Livorno - Altre vicende 
critiche del Rubens di Fermo - E ancora dell’ Assereto. 


Clima e opere degli irrealisti, in «L'Italia letteraria » del 14 
Aprile 1929. 

Progressi nella reintegrazione di un polittico di Giotto, in « Deda- 
lo », Ottobre 1930. 

Per un catalogo del Carpaccio, in « Vita Artistica » del Gennaio- 
Febbraio 1932. : 

La collezione dei quadri del Museo civico di Bologna (F. Filip- 
pinî), Bologna 1932. 

Zu Michiel Sweerts, in « Oud-Holland », 1934. 

Risarcimento di un Mantegna, in « Pan », Marzo 1934. 

Officina Ferrarese, Roma, Le Edizioni d'Italia, 1934. 

Momenti della pittura bolognese, Bologna, Coop. Tip. Azzoguidi, 
Lo35: 

I pittori della realtà in Francia, in « L'Italia letteraria », 1° Gen- 
naio 1935. - 

Carlo Carrà, Hoepli, Milano 1937. 

Maccari all’Arcobaleno, in « Arcobaleno », Dicembre 1938. 


SCRITTI PUBBLICATI IN « LA CRITICA D'ARTE »: Monsà Bernardo 
(1838) - Ampliamenti nell'Officina Ferrarese (1940) - Restauri 
(Aprile-Giugno 1940) - Gezio degli anonimi (Gennaio-Marzo 
1940) — Fatti di Masolino e di Masaccio (Luglio-Dicembre 
1940) - Arte figurativa, carne da cannone (Aprile-Giugno 1940). 


Arte figurativa e arte tedesca, Firenze 1941 - A proposito dell'ini- 

. zio pittorico di Michelangelo, in « Le Arti », Dicembre 1941. 

Catalogo della Mostra Bolognese del '700, Bologna 1935. 

Carlo Braccesco, Milano 1942. 

Ultimi studi sul Caravaggio e la sua cerchia, in « Proporzioni », 
1943. 

Ferri taglienti (recensioni in « Proporzioni », 1943). 

Giorgio Morandi, in « Il Fiore », 1945 (presentazione alla Mo- 
stra). 

Lettera a Giuliano, in « Cosmopolita », Febbraio 1945. 

Viatico per 5 secoli di pittura veneziana, Firenze 1946. 


Ercole de' Roberti: L'andata al Calvario nella predella di San Giovanni in Monte, già a Dresda 


Lidia i 


Amico Aspertini: L'annuncio ai pastori (particolare della pala del «tirocinio » a Bologna) 


Giudizio sul Duecento, in « Proporzioni », 1948. 
Piero della Francesca, nuova ed. con aggiunte, 1948. 


CALEPINO VENEZIANO, in « Arte Veneta », n. 2 (1948): I. // po- 
littico di Giusto de' Menabuoi per Isotta Terzaghi — II. Il trit- 
tico di Lorenzo Veneziano per l'ufficio della seta - III. L'altare 
apocalittico di Torcello e Jacobello Alberegno — IV. Il Maestro 
di Roncaiette - V. Una Madonna della cerchia di P. della 
Francesca per il Veneto - VI. Due pannelli di Giambellino 
giovane. 


CALEPINO VENEZIANO, in « Arte Veneta », n. 3 (1948): VII. Gli 
imizi di Nicola di Maestro Antonio da Ancona - VIII. Per Leo- 
nardo Boldrini - IX. Il Carpaccio e i due ‘ tornei* della Nat. 
Gallery —- X. Un dipinto giovanile del Previtali — XI. Tiziano 
e l’ostensione delle Santissime Croci a Brescia — XII. Tiziano, 
Lorenzo Lotto e il San Marco parato da messa nell'atrio della 
Basilica Marciana. 


Prefazione alla Mostra del Crespi, Bologna 1948. 

Prefazione al Mino Maccari, ed. U, Firenze 1948. 

Prefazione alla Storia dell'Impressionismo, di J. Rewald, Firenze, 
1949. 


CALEPINO VENEZIANO, in « Arte Veneta », n. 4 (1949): Il Mue- 
stro dei Santi Ermagora e Fortunato — Jacopo Bassano. 


Piero della Francesca (prefazione a una cartella di tavole a colori), 
Ed. Iris, Zurigo. 

Masaccio (prefazione a una pubblicazione di tavole a colori), ed. 
priv. Pirelli, Milano. 

Presentazione alla Mostra di Mino Maccari alla « Saletta » di Mo- 
dena, 1949. 

Presentazione alla Mostra di Leoncillo al « Fiore », Firenze 1949. 


di Màssimo Pallottino 


Alcuni anni or soNg, proprio in compagnia dell'amico Grazios 
le di altri studiosi di \preistoria, scendevo nel vgfrtice delle vltim 
rallerie della grotta \fei Trois-Frères nell’Ariège, sul versant 
francese dei Pirenei. Al\balenare delle torgé elettriche, venivan 
iscoprendosi sulle pareti \Yocciose semprg/ più dense e chiare in 
isioni di fattura umana raffiguranti sagome — quasi non più che 
gurali evocazioni — di selva&gi aninli colti nei più vari, strani, 
pontanei atteggiamenti e movi {: placidi bovini alla pastura,| 
avalli in allarme, renne al galoppo, un orso arpionato da invi- 
ibili cacciatori e vomitante sa un leone delle grotte con il 
nuso sornione e terribile volto/di scàtto frontalmente, e poi grossi | 
esotici bisonti e rinoceronti, favolàse primordiali ombre  di| 
mammut. / | 
Una fauna assurda, pér i nostri tempie per i nostri luoghi : 
na realtà inaccettabilgf se non immaginata in un mondo « di- | 
rso ». Eppure, per fin incredibile contrasto) questa fauna ci ap- f 
pare vicina, viva, palpitante, ne sentiamo i fxemiti e gli odori: 
e tiò attraverso il/miracolo dell’arte dei disegnatori paleolitici, il 
cui realismo od ifnpressionismo (0 qualunque altto modo di espriY 
mérsi che voglia essere indicato attraverso un tefqine approssi/ 
mdtivo del postro vocabolario critico) si offre ai nostti occhi sto 
rigamente /éducati con formule tutto sommato inafferrabili e cor 
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La Mostra della pittura 
rese del Rinascimento. fu 
rivelazione per tutti: nelle sale 
el palazzo dei Diamanti pub- 
blico e critici approdavano ad 
una terra ignota, scoprendo una 
« visione >» artistica, che  colli- 
mava senza difficoltà con la pro- 
spettiva di del 
tempo. 

Ma quale sorpresa ci recò lo 


del 


gusto 


nostro 


studio. magistrale di Roberto 
Longhi! Ricordo il nostro entu- 
siasmo allorchè, allievi della 
scuola di perfezionamento  di| 


storia dell’arte di Roma, s’ebbel 
tra le mani l’« Officina ferrare- 
e» ancora umida di stampa: 
un'edizione di piccolo formato, 
che nella sua eleganza sembrava 
destinata a divenire « de 
chevet >». 

Mentre nel iero della Fran 
cesca » il Longhi aveva ricostrui- 
to la personalità dell’artista, cer- 
cando di qualificarne lo stile nel- 


l'aderenza di un linguaggio let- 


livre 


terario, di una tenuta tanto se- 
vera quanto inimitabile, nella 
< Officina ferrarese » egli tenta- 


va di puntualizzare lo svolgimen- 
to di una 
da una pluralità ‘di accenti lin 
guistici, cercando di accordare 
in uno stile letterario più ner- 
voso e fluido la coralità di una 
visione artistica con l’individuata 
sensibilità creativa dei singoli 
pittori. Grazie all’« Officina » il 
gusto rinascimentale ferrarese 
veniva ad assumere storicamen- 
te la sua vera statura nel quadro 
dell’arte italiana, a fianco delle 
scuole di Firenze e di Venezia. 
Il Longhi nelle pagine delia 
« Officina » venne sistemando lo 
svolgimento del gusto ferrarese, 
non senza tener conto delle de- 
viazioni bolognesi e dei rapporti 
con il Veneto e la Toscana, con 
illuminazioni critiche che ven- 
nero profilando siîa le « personae 
primae > sia le figure minori di 
quella scuola. Le qualificazioni 
dello stile di un Tura, di un 
Roberti, di un Aspertini, di un 
Dosso, di un Girolamo da Carpi 
restano tra le più memorabili 
di Roberto Longhi critico  €| 
scrittore. | 

Certo la Mostra fu l’incentivo| 
alla pubblicazione: direi lo stimo- 
lo diretto e polemico che sem- 
bra animare la sensibilità critica| 
longhiana: ma l’« Officina » non| 
si limitava a recensirne, in campo] 
critico, risultati. Ponendo ini 
discussione quei risultati, il Lon- 
chi dava la misura della sua 
conoscenza veramente ecceziona- 
le e capillare ad un tempo di 
quel settore dell’arte italiana. 
Non si trattava di rivoluzionare 
il campo puramente filologico 
con nuove attribuzioni, ma di 
sistemare i valori di quella scuo- 
la tr 
una libertà di giudizio scevra da 
ogni pregiudizio. Indagando con 
la sua sensibilità rabdomantica 
i! particolare timbro di ciascu- 
na di quelle personalità — mag- 
giori 0 minori che fossero — € 
misurando la portata del loro 
ritmo creativo, il Longhi venne 
sistemando in sede filologica le 
«desjecta membra » di quei pit- 
tori, offrendo tra l’altro clamo- 
rose ricostruzioni di complessi 
di opere. Per comprendere il 
valore ‘della dialettica del Lon- 
ghi bisogna sempre tener pre- 
sente miracolosa unità con 
la. quale in essa combaciano in- 
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filologic insofferenza a 
he è precostituito (è 
della 
stesso 


i 


con nuovo metro critico, con 


la 


tiva 
dagine 
tutto 

il fermento 
sua 
tempo 


storic 


iò 
futurista 
giovinezza) nello 
i prospettiva 


raegiunta 


giust 


n procedimento in- 
che in grado di ricostrui- 
e con pochi tocchi wi ambiente 
ina situazione, partendo dal 


jell'opera d'’ar 
accanto a de- 


tà 


tilmente Le 
rte pagi 
serti, «che 
della 
Lon- 
erti 


alle 
il 


ne avv 


mette me 
tico Roverella de 


dell’Osservanza 


as 


riffoni dove, 


coll 


Ito 
Roberti, la 
delle Rondir 
Nuove { 
affiorando 
struzione 
mentre il 
Ferrara, 


ac aborò il 
Maria 
ecc 

sono venu 
nell'opera di ri 


Longhi: 


Vicino 


i del Costa, 


ssonalità 


te 
co- 


eritica del e 
da 


nome 
rsonalità 


> fu il primo 


egli diede ad una 


e a quella robert 


ana, 
credere veramente identitica 
in Baldass: 
& Nuovi ampliamenti 

îRn 1 


le) 


a SÌ 


rre d’Este, nei 
il Macca 
consistenza 
verosimil 
scopel 
meno 
Gabrile 


inza 


en stor 


e, e, tra 


>) una 


le 


ert 


e, 
non 
lel 
dist: 
apparizione 
rmare 
Ja 


promettenti 
quella 
A 
sua 
o 


Ho 
di anni 

difficile 
Officina 
la 


è 
che l’ 


non 


o 


ne 


storia CI 


e, ha preso il suo posto 
per la ric 
problematica che 


la pittura 


opera 


classica: sia 
chezza di una 
ha collocato 
I ese nella 


fer- 
pro 
le 


ziust 


Sspettiva stor sIa 
di stile che 


da que p 
Rodolfo P 


zione 


emana 


ancora oggi 


Tu-| 
del' 


Per le Marie-Intellettuali, un’edizione rara 
(o, almeno, piacevole), del «Candide» di 
Voltaire, che prossimamente diventerà musi- 
cal in America, con canzonette scritte da 
Dorothy Parker, libretto di Lilian Helmann, | 
musiche di Leonard Bernstein; ed in Italia, 
forse, film di produzione Ponti con Sophia 
Loren. Per le Marie Intellettualissime la ri- 
stampa dell’Officina Ferrarese di Roberto 

ed. Sansoni, che comprénde oltre 

o seritto del 1934 due notevoli aggiunte | 
del 1940 e del 1955: non è soltanto una let- 
tura affascinante, non i gricrgrind una raccolta 
di eccellenti illustrazioni, ma anche lo spunto 
ad un giochino di società: « Quante volte è 
citato Berenson, quante Venturi, quante Co- 
sme Tura, quante Dosso Dossi? ». Vince chi 
stabilisce subito che Berenson figura in set- 
tanta occasioni, e sempre, ahi! a suo sfavore. 
Siccome Officina Ferrarese costa 15.000 lire, 
vi conviene sperare che Maria prediliga i 
mosaici, e le regalerete Mosaici di S. Maria 
Maggiore, di Cecchelli, ed. Ilte, che ne costa 
solo 10.000, come un ciclo completo di mas- 
saggi da Elizabeth Arden, la quale, a propo- 
sito, offre anche un trucco nuovo, «Rosa 
Aurora ». E, infine, non possiamo nascondervi 
che Dior ha il profumo più costoso e pene- 
trante del mondo, il « Diorissimo ». Tanti 
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o pls cio "(Amepo, mika himed ele 
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| Longhi scrittore 
di Giuseppe De Robertis 


La ristampa dell’Officina Ferrarese (1934) di Roberto Longhi, 
insieme con gli Ampliamenti (1940) e con i Nuovi Ampliamenti 
(1940-55), nella monumentale edizione Sansoni apparsa quest'anno 
a cura di Antonio Boschetto, è buona occasione (per me, dico, 
che altri già ne scrissero lungamente, e con tanta autorità : Cecchi, 
Contini) a incominciare un discorso su un così dovizioso scrittore. 
E ricopiandomi quest'estate, a vederci più chiaro (ho pur spiegato 
una volta quanto aiuti a intendere, quasi per miracolo nato dalla 
fatica, il trascrivere e ritrascrivere, al rallentatore, si direbbe), ri- 
copiando, dunque, gli «exempla » della sua superba prosa, io 
mi sorprendevo a chiedermi: — Si farà un giorno (e chi la farà?) 
una antologia di luoghi e frammenti della sua intera opera? — 
Un'impresa non facile, ma converrebbe tentarla. E metterei in 
primo piano le sue belle tappresentazioni e figurazioni (anche ri- 
capitolazioni, riassunzioni), le sue definizioni e descrizioni, e le 


| immagini e il parlar metaforico, e il prestigioso, o anche intima- 
| mente essenziale (da «essenza ») uso dell'aggettivo, solo 0 2 
coppie, (a parte, ma non in disparte, un vocabolarietto, come e 
specie di tastiera). Ultima espressione, di valore quasi lirico, e 
sue illuminazioni, che s’ingrandiscono sul parlat metaforico (0 
3 quasi « raptus »), che nella prosa del Longhi ha un così forte 
spicco; e forse è la primordiale espressione, all'incrocio della sua 
natura di scrittore e della sua complessità di storico dalle profonde 
radici. Sicché, capovolgendo le parti, da quella sua carica over 
tiva, piena d’impulsi, nuova, prendon forza e autorità le vati 
forme (su questo tracciato unitario non son possibili gli «scarti»; 
e quando egli castiga «i fringuelli cechi della critica purista », 
esalta la sua ricca e classica natura contro i canterini dilettanti). 
Ma può esser vero anche l'inverso : e siamo, a ogni modo, su un 
piano di parità, o di intercomunicabilità. Dl 
Uno, per esempio, che scrive : « un pittore, Giovanni - ei 
idena, che par creato, con fatalità mitologica, da una costola de 
San Petronio », o: «un mastodonte gotico come il San Petro- 
nio», 0: «il suo personale e disperato cubismo, in alto senso 
decadente », o, sebbene sia cosa d'altra qualità: «ha già risonato 
il nuovo metallo di Masaccio » (ancora: «e a Padova sta per 


4 
i 


ie 


| batter moneta Donatello »), è pur lo stesso che descrive e rappre- 


| senta come qui: «...la immaginazione che fiorisce sul metodo e 


che da esso trae una spiccata coerenza, talora un'ossessione », € 
qui: « un’astrazione del resto mai esanime; il teorema è per tutto 
intenerito e corretto dai riflessi leggeri che corrono come fan- 
tasmici sugli orli delle forme », e qui: «e, per la prima volta nel- 
l’arte ferrarese, tutta l’opera è sottomessa a un'unione primordiale 
di tono che non è più il luminoso liquido inafferrabile di Piero, 


| ma come un invincibile aumento di calorie, quel fuoco lento in- 


somma, quell’involucro lionato che il Roberti nella pala Portuense 
esalterà ancora; portandosi quasi più innanzi che non fossero, alla 
stessa data, i pittori veneziani ». E allora, quando descrive i « man- 
telloni che scivolano delle spalle, involtano i piedi e si spiegano 
poi replicatamente, a còntatto col suolo, in molte falde smussate », 
tutto pare d’un’altra mano, imitativa piuttosto che creativa (oh 
quei « riflessi leggeri che corrono come fantasmici sugli orli delle 
forme »!). 

È il proprio d'un critico d’arte render l'equivalente di una pit- 
tura, id'una scultura: ma tanti. ne rimangono oppressi al para- 
gone, quasi « simiae » (dotte e indotte), ma «simiae » sempre. 
In Longhi è tutto il contrario. In lui c'è quella grazia «trovata 
pet ispirazione », per usare una sua felice immagine, là dove 
parla di Simone dei Crocefissi; e qualche volta (è fatale) è « trop- 


| po greve » il « filo della esecuzione » com’egli dice, dove accenna 
| al Perugino, al Credi, al Francia; ma d’una tal forza sempre, che 


male si ripeterebbe ciò ch'egli afferma del Garofalo: che cioè il 
suo sia «un accomodamento trovato dalla disinvoltura e portato 
avanti dalla facilità ». Né disinvoltura né facilità, in lui, ma con- 


| sapevole fatica e più consapevole genio, fortificati, come tutti 


sanno, ida una salda, illuminata, attiva coscienza storica. Forse per 
questo usa egli, discorrendo e ragionando (le due azioni vanno di 
pari passo), modi discordanti (pellegrini, il Leopardi direbbe): in 
tono grave il lieve, in tono festivo il grave, ma lucido sempre. 
Questo, nel tessuto del discorso, per variarlo; ma nell’intendere 
e rendere un'impressione, una relazione, un giudizio, « plastica- 


| mente espressivo per intuizione » (ancora una volta adattiamo le 


sue parole stesse : e chi sa che egli non vi abbia sparsi questi vivi 
segni, perché altri ne ricomponesse un autoritratto...). Bisogna poi 


| aggiungere che il suo modo di aggredire un’opera d’arte è sem- 


pre vario, con un giuoco che muta e trasmuta, sicché piuttosto 
pare un inventore che un critico (ma inventa da critico, e di che 
forza!). Venendo poi sempre più presso al modo della sua scrit- 
tura, due cose spiccano sopra tutte: l'immagine, il parlar metafo- 
rico, e l’uso dell'aggettivo (una delle basi, questa, del suo in- 
ventare). L'aggettivo, più d'ogni altra cosa in lui, getta luce sul 


| giudizio, lo vivifica, lo modula (felicità e indefinibilità d’espri- 
\ mersi che lascia un'ombra luminosa). È, ripetiamolo, « l’immagi- 


nazione che fiorisce sul metodo », com’egli dice di Cosmè Tura 
(e conclude il suo autoritratto). 

Ma perché, infine, non si insinui che si sia voluto scrivere 
un’apologia: tra i suoi due modi di essere, «troppo drogato » 
(per servirci ancora d'una sua espressione), o semplice e fiorito e 
immaginativo, sulla traccia, quasi, di tre aggettivi dati all’Asper- 
tini (per la sua forma «lievitante, inquieta, quasi errabonda »), 
noi si preferisce, candidamente, il secondo. Pure passa frammezzo 


| un rapporto di necessità, ché l'uno non sarebbe senza l’altro; e 


questo accresce valore all'uno e all’altro. Una lettura su due tali 


| relazioni e direzioni riuscirebbe istruttiva assai, e d’un interesse 


grande. Confermerebbe, cioè, che è delle nature complesse (con 
un tanto di genio, s'intende), un esprimersi di tal natura e diver- 
sità: un esprimersi, vogliam dire, uno e bino. 


(da « Tempo », Milano, 6-12-'56) 


È uscito il I volume delle 


OPERE 
di 


ROBERTO LONGHI 


SCRITTI GIOVANILI 


1912-1922 


Due tomi di complessive pagine XXIV-618, con 260 
illustrazioni in bianco e nero e 20 tavole a colori, in 
elegante cofanetto con costola in tela. L. 25.000 


A cinquant'anni dall'inizio dell’attività critica di Roberto Longhi ed a ventisei da quello 
del suo insegnamento universitario, vede la luce questo volume di ‘Scritti giovanili’ come 
primo della serie delle ‘ Opere Complete’ in corso di pubblicazione. Superfluo quindi dar 
qui un elenco delle sue pubblicazioni che il lettore troverà citate nel piano generale che 
può consultare a tergo. 

Circa il significato dell’attività di Roberto Longhi, soprattutto nell’ambito storiografico, pre- 
feriamo rimetterci alla ‘ voce’ della recente ‘Enciclopedia A-Z', Bologna, 1960: 

« Longhi Roberto (Alba, 1890). Storico dell’arte e docente universitario, allievo di Pietro 
Toesca e di Adolfo Venturi. Fin dai suoi studi giovanili, pubblicati prima sulla Voce, poi 
su l'Arte di A. Venturi, affronta una larga serie di problemi fondamentali per la storia 
dell’arte italiana, che vanno dalla pittura veneziana del Quattrocento, di cui per primo 
svela i rapporti con il luminoso universo prospettico di Piero della Francesca (Piero dei 
Franceschi e lo sviluppo della pittura veneziana, 1914), all'ambiente caravaggesco (Orazio 
Borgianni, 1914; Battistello, 1915; Gentlileschi padre e figlia, 1916), alla pittura lombarda 
(Cose bresciane del 500). Nel 1927, anno in cui esce la sua esemplare monografia su Piero 
della Francesca, assume con E. Cecchi la direzione della rivista Vita artistica e vi pubblica 
tra l’altro le Precisioni sulla Galleria Borghese, testimonianze impareggiabili del suo occhio 
conoscitore. Successivamente su Pinacotheca — che prende il posto di Vita Artistica — pub- 
blica i Quesiti Caravaggeschi in cui indica nei tratti più immediati e attenti della pittura 
lombarda del ’500 le origini del naturalismo caravaggesco. Sui problemi caravaggeschi tor- 
nerà poi ripetutamente, negli Ultimi studi su Caravaggio e la sua cerchia (in ‘ Propor- 
zioni’ 1943), in una serie di articoli pubblicati (su Paragone) in occasione della mostra 
del Caravaggio (1951) e nella grande monografia del 1952. Su Pinacotheca, in un articolo 
dedicato a Giusto da Padova, il L. dà inizio alla sua innovatrice revisione del Trecento 
fiorentino, indicando, nell’ambito della scuola giottesca, un filone di moderna pittura colo- 
ristica il cui supremo esponente sarà riesumato nell'articolo su Stefano Fiorentino (in Pa- 
ragone 1951). Altro contributo decisivo del L. alla conoscenza del Trecento italiano è stata 
la riscoperta della pittura bolognese iniziata con le lezioni all'Università di Bologna (1934) 
e culminata nella grande mostra del Trecento bolognese (1950). Il passaggio dal tardo 
gotico alle formulazioni prospettiche rinascimentali a Firenze è chiarito dai Fatti di Maso- 
lino e di Masaccio (in La Critica d’arte 1940) e il particolare aspetto della rinascita in 
Lombardia dal volume (1941) dedicato a Carlo Braccesco. Alcune delle sue opere maggiori 
sono nate in occasione di grandi mostre, da Officina Ferrarese (1934) al Viatico per cinque 
secoli di pittura veneta (1946) e Giudizio sul Duecento (in Proporzioni 1948), rassegne 
queste che sono altrettanti panorami nuovi di intere regioni della pittura italiana. Docente 
universitario prima a Bologna (1934), quindi a Firenze (1949) è stato maestro di una vera 
e propria scuola di storici e conoscitori che si raggruppano intorno alla rivista Paragone 
da lui fondata nel 1950 ». 

Ma il presente volume riveste particolare interesse anche per gli scritti relativi alla critica 
dell’arte moderna (Futurismo etc.) che il Longhi considerò subito sullo stesso piano della 
ricerca storiografica sull’antico, come del resto spiega egli stesso, rievocando la cultura dei suoi 
anni giovanili, nell’Avvertenza per il lettore. 
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di MARCO VALSECCHI 


Hie DOVRA"* scrivere il 
« ritratto » di Roberto 


Longhi avrà, di certo, a di 


sposizione un abbondante 
materiale relativo anche alla 
personalità umana del critico; 
la quale, in questo caso, è più | 
che strettamente legata alle 
caratteristiche superbe dello 
Studioso, vero maestro di sti- 
di per più di una generazione. 
Anzi, non avrà che la difficol- 
tà di ordinare una messe 
episodi, di notizie, di 

curiosi e Straordinari, sorti a 
mare già una specie di leggenda, 
Un ritratto, quindi, che potrebbe 
essere ritagliato in tanti modi, se- 
condo la varia sfaccettatura di cui 
sl compone la sua personalità, una | 
tra le più complesse, fertili ein 


di 
casi 


for- 


novatrici della critica e della let. 


teratura italiana d'oggi. | 
dimmer sim 11 


Per accennare appena al come si | 
formerà questo profilo, non dovrà | 


per prima cosa mancare l'episodio | 
del Longhi ragazzétto, nato ad Al | 
x aa - : 

ba ma di genitori modenesi, che | 


ì giro per la spesa domestica si | 


tarda a guardare i pochi dipinti 
presenti in città; e il suo ingresso, 
appena sedicenne, all’Università to 
rinese, allievo del Toesca, dove se | 
gue, anche per amor di lingua, le | 
lezioni di Luigi Einaudi riducendo» 
le in dispense, nonostante la mate» 
ria del docéènte sia così estranea | 
agli studi del giovanissimo allievo 

Poi il passaggio a Roma, alla scuo 

la di Adolfo Venturi, che finirà pei 

assumere tante idee del suo scolaro 
e leggere in modo differente, e 
quanto piu maturo dell'empirismo 
o del positivismo allora in auge 
sull'esempio del Morelli, le opere | 
degli artisti in esame. 


Dovrà, il ritratti , citare anche | 
l'incontro col Berenson, già inse | 
diato come un principe nella villa | 
ai Tatti, e la rottura che ne deri. | 
verà, durata quarant'anni (due | 

non î li dirà 10 | 
son); e la riappacificazion Ve 
nuta pochi mesi prima della SIPIRRI 
del vegliardo critico americano 


GLI ANNI 
DI BOLOGNA 


GIOVANI LE DI- 


bolognese, concluse la grandiosa 


sintesi critica tracciata dal Trecen- 
to al giorni nostri con l'indicazione 


d Morandi come di u 


mina I l'arte 


parl del vecchi Carracci pet i tem 
pi loro; e fu una citazione che co- 
sternò gli ambienti universitari, 
quasi quanto l'affermazione di tan- 
ti anni prima di preferire la Lisa 
di Renoir alla Lisa di Leonardo, 


IL VASTO PIANO 
DI LETTURE 


Naturalmente 


conto 


biografo terrà 


del contributo dato dallo 


stesso Longhi a questo suo ritrat 
to. In capo ai due volumi degli 
«Scritti giovanili» pubblicati oi 


ora dal Sansoni (pp. 616, XX tavole 
a colori e 260 in nero), in una pre- 
messa attuale che è già un esem- 
pio di sintesi storica e critica ap- 
plicata a se stesso, il Longhi riper- 
corre il folto tempo della sua for- 
mazione, dalla frequenza con 
critica letteraria del De Sanctis, al 


la | 


vasto piano di letture da Baude- 
laire a Mallarmé, a Proust. 

E’ noto che Longhi non ebbe 
molto amore per le formulazioni 
teoriche, ;anche se poi, nel 1950, 
scrisse quelle « Proposte per una 
critica d’arte» che valgono come | 
una nuova fondazione estetica. | 
Preferì l’accostamento all'opera 
d'arte in concreto, per tentarne 
un'esatta definizione di moventi 


culturali e lirici, e di lì procedere 
al giudizio critico fino a toccare il 
punto più vivo della storia. Emi. 


lio Cecchi ha già detto, con felice 
intuito e brevità, il senso più ri 
posto di questo metodo, che tende 
ad allargare 


fino a far coincidere la critica con 


la storia: cioè una «interna mime 
si dell'opera d'arte ». E se ha po 
tuto, ancora, indicare del Longhi 
un potere di penetrazione e di ri-| 
velazione, definendolo come una | 
specie di « stregoneria evocativa 
non ha potuto trascurare l'altra 
Son x facoltà longhiana della] 
ric itt o un'inda 
ine critica che, Oltre a essere nuo 


va è ‘personale, fu di tale limpidez- 


za e profondità - di intuizione, da 
rinnovare è anzi capovolgere situa 
oni' é costruzioni critiche prece- 
cm ute ) rali 
Ancora ( chi pote confidare 
l'ari: | orpresa itata da 
quei primi longhiani, verso | 
il 191 ) rnpo della «Voce» 
fiorentina e della rivista « L'Arte 
di Adolfo Venturi; e li ha definiti 
una splendida rivelazione lette. 
: ì d è verissimo, indicando 
la virtù di uno stile he brucia 
, i UI tutto nella rivela 
i01 | Ma il Toesca, sto 
lol tra i più emeriti 
della Ì ) universita 
ha potuto, più a fondo, indi 
i i i » del Longhi 
Il ivo dell’arte, e la pa 
sprimeva: senso non 


generic 


che afferrava nella 


forma pittori 


a l’intimo della 


eazione; parola già 


allora densa 


ì e di suggestioni 


nifi 


il campo del giudizio | 


varle, quelle pagine; da quando 
appuhto , tra .il.1912 e 
decennio tra il ventu- 

trentunesimo anno di 
non vennero 
raccolte. Difatt Db )£ iva cercai 
le in. biblioteca; e quante volte 
le abbiamo riscritte, esaminate, ri- 
studiate. 

Veramente in esse abbiamo tro: 
vato una nuova e più fondata 
passione critica, un piu penetran- 
te rigore d'indagine, non tanto 
documentaristico quanto delle più 
intime essenze creative delle ope- 
re. Su di esse, capitoli nuovi di 
storia dell’arte sono stati aperti, 
e ribaltate tante convinzioni. Ba- 


la tale 


apparvero, 


nel 
‘1 


il 1922, 
simo e 
età del « 


ritico, più 


sterebbe citare 


riforma di visuale critica operata 
sulla pittura veneziana, resa tri- 
butaria di Piero della Francesca 
è della sua invenzione prospettica 
di luce-colore, 


quale emerge 


saggio scritto 
apparso nel 
del libro 


quel sorprendente 
a ventitrè anni e 
1914, che sta alla base 


fondamentale su Piero della Fran: | 


riscritto 
43. Oppure citare quell'altra 


césca, apparso nel 1927 e 
nel 


fondamentale | 


da | 


A 23 anni Longhi ci insegnò 
a capire Piero della Francesca 


folta diaspora critica intorno al 
Caravaggio e ai caravaggeschi ita 
liani ed europei, di cui già è 
traccia nel primo saggio longhia 
no del 1911, allargatasi poi nel 
1913 ‘col .saggio su Mattia Preti 
nel ’14 su Borgianni, nel ‘15 sul 
Battistello napoletano, nel '16- sui | 
Gentileschi padre e figlia, con la | 
indagine nel ’17 verso le «cose 
bresciane del ‘500 », dove rintrac 
cia le origini naturalistiche del Ca 
ravaggio affondate nell'arte lom 
barda, così essenzialmente anti: 


rinascimentale. 


In ques 
va di quell 


come la 
Vasto saggio 


pagine è 


altro 


pro- 
SUI 


precedeRti caravaggeschi, spettaco- 
iente 


nel 


iIcostruzione di un amt 
artist »éè culturale, scri 
’ eritica 1t2 
europea di quegli arni: non et 
certo consueta. Ed è da questo la- 
voro di larga filologia che il Lon- 
ghi arriva a serrare da presso 
man mano il carattere e il valore 
dell'arte del grande lombardo, il 
Caravaggio, col saggio del ’'43 e i 
quell'esemplarè esposizione che fu 
la mostra caravaggesca del 1951 a 
Milano. Pagine quindi che non 
costituiscono soltanto una miniera 


losa 
to 


1%Z0, Che nella ina 


di notizie, ma addirittura le fonti 
della moderna critica in Italia, e 
non solo in Italia 


Sì può quindi immaginare quale 
avvenimento costittiisca la raccol. 
ta di questi scritti nei due volumi 
del Sansoni. L'autore, lodevol- 
mente, non li ha ritoccati; un va. 
sto apparato di note aiuta il let- 
tore a seguire le variazioni attri 
butive che il crescere. degli studi 
ha comportato: ed è la dimostra» 
zione di come il lavoro critico sia 
sensibile e proceda per caute, len- 
te acquisizioni ‘di verità filologi. 
che. 

Si poteva temere .che il tempo 
trascorso appannasse sia pure di 
un velo queste pagine. Ora ché si 
possono. tenere accanto 
lo di 
lettura 
che non 


sul tavo- 
una | 
accorge 
nulla del 


lavoro e sfogliare in 
quotidiana; ci 
hanno perso 
nitore primitivo: hanno resistito 
benissimo all'ardua prova dell’ero- 
sione temporalé e continuano a | 


fomentare motivi studio e.d 
raltronto, 


SI 


di 


GLI. “S 


CRITTI GIOVANILI,, DEL GRAND 


Lornishi fa a 


E CRITICO 


enda 


del suo dissidio con Berenson 


Una traduzione discussa e una rottura di quarant'anni - | saggi che vanno dal 
1912 al 1922-pubblicati in vna.splendida edizione sansoniana - Lo stesso autore 


| ha illustrato ieri la sua 


sorridenti; di 


di fresco, di ‘gen 

niche. senza. gardénia 

IG, portav addosso 

residuo di... Epoque ». 
«Pensi» **diceva una s 


|x.che avevo una poesia autr 
fa--di Bacchelli..»..Il suo inter- 
lotutore annuiva..guardando un 
vago: punto delle'parete. « E lo 
dice a Metatiplicò. educatamen- 
teS@twpetisi chè a me D'Annunzio 
ha seritto sbigsà quante lettere 
eitio-Ms tbor'Puttate. via... ». Di 
quando «“in&quando: acuti colpi 
di ‘elacsonj*Che venivano-da via 
Bissolati; lace o il brusio 
dell&fziamza."E ‘allorchè bel 

Longhi apparve, alto, sereno, in 
un,.impeceaghile-abito scuro, con! 
quell'aria ‘di uomo di: cultura e] 
di salotto,.tutti lo contemplaro:! 
ndlietàiaffetto, Con ammirazione 
e:con..gratitudine. 


Ù 


R 


Il. yendicatore 


Per: primo parlò ;tnvessonentè 
dell'Open Gate : un biecol6 uomo 
cattivante, dall'accehto’ sbiccata- 
mente meridionale; -.che-gisse del: 
ila eterizità. dell’arte, Iesse ‘alcuni 
telegrammi; -e.si scusò per l’as- 
senza forzata.déll'Axvocato Unga-| 
| TO, presidente. del circolo. Un 
* signore dal pizzetto bianco e con] 


i gni 


ali non -dotfece finire: 
fortuna ‘abbiamo qui sua 
)glie » disse, « ùna signora ché 


l'animo: pred alla pòe- 
». Ci furono si 
rd rese nni 

che ari enté 
lro con gli sul Giam- 


) lamoso con 
iscorso di Testo- 
tto, appassionante, 
testimonianza di 
ma anche 
culturale, una di- 
fede in quella au- 
à umana che è la 
tica. Disse press 
«Il mio 
di nemici 
Un qu 
certa «< 


bellino, era dive 
l’« Arialda ». Il di 
ri fu hi 
sanguigno 

devozione al 
un impegno 


,jone di 


S 


subito... 
una 
museo, ma 


in un certo 


si non esistessero). L’uva, 
mele, le pere del Caravaggio 
nessuno le scopriva... Ma giurge 
un ment lel ultura 

quadri v fuori, e 
gono fuori perchè c'è una critica 
che è ricerca, reinvenzione;.. Ah 
la. sacrosanta; civile. rabbia*dei 
Pittori -dei' musei!... Ebbene Lone 
li' ha. portati*alla: luce; ‘è 


n cui 


i a gono ven 


| stato un sussulto pér «ali carchi- 


... Pensate? Sctivere che «alla 
Lisa idi Léonardo era sda-prefe- 
rite..la Lisa di. Rénoit.. Longhi 
è-stato il frendicatòore=dei pittori 
che giacevino'mei musei... Quan: 
do lui scrisse cérte-cose hon:èra 
più. pogsibile' sefivére d'arte .co- 
me se. lui non: le aveste mai 
scritte... Qussto=libro mi. riporta 
indietro nel. tempo, me: sé 
avessi i ventidue anni;’dico i 
ventidue, che aveva Longhi al- 


opera ai soci dell‘« Open Gate » - Applausi e'‘consensi 


lorehè scrisse ” Fantastico rina- 
scimento ” ». 

La folla applaudì. Le parole di 
Testori erano state oneste anche 


se gonfie di non so qu sdegno 


) nswalità.. Aveva qual 
che. fiuttuazione; diciamo < 
stetistica, «come capita talvolta 


al pupilli del Longhi. Aveva usa- 
to eleganze verbali come « que- 


sto libro inquieto e inquietante »| 


dove «tutto si rimuove e som- 
Muove nèi, piccolezze, nella 
sincerità della sua perc lone 


Poi parlò un altro « longhiano », 
Giuliano Briganti, e il suo di- 


po-'scorso fu più accademico e di-|operaio della. storia 


staccato. Egli polemizzò con 
ta critica figurativa, « avvéèn- 
a dell’astrazione e dell’incon- 
scio », rivendicò l’unità dell’arte 


acevano inerti, qua-|con la storia, spiegò come un role, e 
le;quadro altro non è che un rap-|da ammiratori e da 


porto con la religione, la socia. 
tà,-la politica, un rapporto, in: 
somma, con la vita. « Longhî. ci 
ha inseg concluse, «che 
ciò che ammiriamo in un’opera 
d’arte è l’esistenza di un uomo,| 
|una possibilità di noi stessi ». 

Anch’egli fu applaudito, e Lon- 
{ghi ‘ringraziò. «I miei due ca-| 
detti » © esofdì . affabilmente. El 
disse ‘pressapoco: hanno ..parla-| 
to di me.comeise si-trattasse di 
| una mig. mostra. personale. To| 
| ama le mostre ‘personali,;:ma.nél 
caso':sì tratta di un tempo pre- 
kmatuiro,: di-.una ‘- crescenza, di 


)» 


ane=gioventù. Allora; sottinten- | 
dè, ero. sttaordihariamente gio- 
vane: nen giudicatemi perciò so- 
lamente: da. questo primo vo- 
[lume. 

Improvvisamente nella saletta 


si,|dei propri sag 


lal 19 


il. telefono: Longhi sl 
sconcertato esclamando: 
l« Ma qui siamo a Campanile se- 
ra! ». Poi vantò i suoi ventiquat- 
tro lettori, uno meno del Man- 
, e si permise di sorridere 
egi giovanili. come, 
aggiunse, «ne sorridono i- miei 
|nemici di cui per altro non av- 
| verto qui la presenza », nemici 
che hanno forse temuto «il mio 
piglio o cipiglio sacripantesco » 
Ma stiano tranquilli i « nemici » 
circa i «miei futuri e non più 
futuristici avanzamenti », poichè 
|‘ io vorrei soltanto un 
| dell’arte », 
|e «siamo ben disposti a vivere 
|ancora e se possibile a progre- 
| dire ». Un vasto applauso di 
consenso salutò le sue ultime pa- 
subito egli fu attorniato 


Aa 
tvoltò 


essere 


amici. 


i | collaboratori 


il 
| La veste tipografica degli 
«scritti giovanili», d’altta par- 
te, non poteva trovare in : San- 
soni un editore più generoso ed 
accorto. Essa trascende il limite 
commerciale della strenna nata- 
lizia e sembra ‘assurgere, quasi, 
alla solennità: di un messale 
preziosa come un incunabolo ed 
esoterica come un testo di litur- 
gia. Il primo: volume consta di 
due tomi: il primo coni saggi 
del Longhi che vannb dal 1912 

22, il. secondo. co gli indi- 
ci e le illustrazioni. Isaggi com- 
prendono. scritti&su. Piero Della 
Francesca, su .Caravaggio, la 
pittura futurista, Boccioni scul- 
tore, la :mostra seicentesca del 
1922, e varie.- recensioni; un 
«etc. », di eleganza stendhaliana, 
include, nel sommario sotto il 
titolo della prima pagina del li- 
bro, altre testimonianze e medi- 
tazione, 

Dopo una nota introduttiva il 
Longhi ringrazia, in corpo sei, 
chi lo ha aiutato nella prepara- 
zione dell’opera; I «riconosci- 
menti » vanno al dott. Antonio 
Boschetto e alla prof. Mina Gre- 
gori che « non soltanto rivedette 
più di una volta le prove di ri- 
composizione dei” testi, ma ri. 
scontrò e perfezionò il piano del- 
le note di aggiornamerito emise 
a punto quello delle illustrazio- 
ni che, molto accresciute al con- 
fronto delle poche che accompa- 
gnavano i vecchi saggi, danno 
ora a questo volume nuovo 
(aspetto e nuova consistenza. 
«Sento assai bene che senza la 
sua decisa e addestrata volontà » 
prosegue.il Longhi; « l’opera non 
sarebbe mai giunta a buon fine, 
e mi duole che il riconoscimen- 
to che qui le tributo non renda 
un senso che possa pareggiare 
i suoi meriti ». E un « grazie af- 
fettuoso » va infine anche al 
dott. Carlo Del Bravo che ha 
trasformato gli schedari in in- 
dici. Parole di riconoscenza del 
maestro ai fedeli collaboratori 
che costituiscono premio ben 
più ambito di un’onorificenza 0 
di una medaglia sul campo. 


Tempo difficile 


Nelle « Avvertenze per il let- 
tore » il Longhi, come già nelle 
sue parole, tiene a precisare l’ar- 
co cronologico che comprende 
gli scritti raccolti. Il tempo in 
cui egli si trovò ad operare era 
un tempo difficile per la critica 
d’arte, in quanto «la ricerca sto- 
rica durava in un indistinto ca- 
rattere tra archivistico e infor- 
mativo, puramente nozionale. La 
critica, specialmente d’arte mo- 
derna, non aveva alcun sentore 
del grande rinnovamento artisti- 
ico europeo del cinquantennio 
precedente ». Lo- sforzo del Lon- 
ighi consistè quindi nel condur- 
re la critica d’arte nell’ambito 
della cultura del suo tempo, di 
fare coincidere «la critica con 
la storia »: che era un modo di 
essere crociani. Ma l’aria cultu- 
rale italiana, almeno per quan- 
to riguardava le arti figurative, 
minacciava di diventare asfittica, 
di portare il nostro paese in una 
sorta di provincialismo e di iso- 
lamento, che rifiutavano le espe- 
rienze, ben altrimenti fertili, di 
altre culture. «Il Venturi, per 
esempio » scrive Longhi, «con- 
cedeva che ne ” L'arte” figuras- 
sero, per i tempi moderni, Apol. 
|loni e Sartorio, Michetti, Macca- 
|ri e Morelli, Treantacoste e Ci- 
fariello, o tutt’al più qualche in- 
genuo macchiaiolo, non mai i 
grandi pittori europei ». 

Lo spazio e il tempo non ci 
consentono altri riferimenti, ma 
merita un cenno il suo dissidio 
con Berenson, «In quegli anni 
— credo fra il 1913 e il ’16 —» 
confessa Longhi, «mi piacque 
janche voltare in italiano i quat- 
tro saggi, ormai classici, del Be- 

enson. Ma, fosse per la mia 
dubbia confidenza con la lingua 
inglese o per la pretesa di una 
voltura letterale e ad un tempo 
impennata e riboccante di neo- 
ilogismi, il Berenson ne restò, e 
|penso con qualche ragione, tra- 
imortito. Non mi ri più di 
iritrovarne le bozze di stampa 
igià com Laterza 
iconsigl del 
| nbe 

il 


dal 
, Ticordo bene 


poste 
stato 
Non 


facili, Se, 


a credere, il 


iGurò per circa quaran 
jeravamo temperamenti 
come 

imaggior torto fu 
|(ma anche qui val 
intenzione), mi 


menda 


non 

parte 
buona 

In 


è 


piace 


ora 


farne 
tutto 


cera an che 


Sergio Maldini 
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Trepidante per le opere d’art 


Longhi esplora 
muraria 
e carpenteria 


FESTA AIR ARI e TU LEI 


di ATTILIO BERTOLUCCI 


FIRENZE, apr 

I « ENTRETIENS » con Roberto Longhi ne ho avuti ormai tanti, dal ‘36, quando lui in- 

segnava, e io studiavo, all'Università di ° ad oggi, che, quando qualche giorno ta 

sono andato apposta a trovarlo per chiedergliene uno, prima ha finto di non capire, poi ha 

mostrato un'aria tra stupita e offesa. Non so come si comporti se una persona a lui sco- 

nosciuta, riuscita che sia a far breccia nel non facile muro suburbano di via Benedetto For- 
tini, a Firenze, e a raggiungerlo dopo 


di cultura e minacciosi di si- \'r-_—_— - - 
lenzio della grande biblioteca condurre, ad ogni occasione e. di concesso. di: occuparla tutta a | A insistere, finiva che lui {non sè ancora p ovveduto) come |mo che sembrava non aver scrit 
(forse ex ferie TETRA | fronte a chiunque. Non sarà per |mio agio perchè Longhi non sol. quetamente prendeva le boc- |si deve contro le lunghe nevi e |to che due libri, il Piero della 
gr x-Nenlie di un TUStUCO |quella vocazione pedagogica, in- |tanto non vuole rispondere alle | ce e fermamente, se appena |piogge padane Francesca » e «L'officina Ferrare- 
degli Alberti, quelli di Leon |stancabile in lui, e soltanto all’'ap- | mie domande; ma comincia a far- | il tempo lo permetteva, ti eva Come diventa loquace Lon- | se», con calma allinea un'« opera 
Battista), che lui occupa nel- |Pparenza in disarmonia con la sua |mene lui, con la stessa aria che obbligava a una partita, o se se hi se deve parlare di into- | omnia» monumentale. Sta per u 
la parte sopraelevata più lu- faccia superba? Chissà se gli ag- | aveva durante le esercitazioni, a faceva brutto, sfoderava una naco, mattoni, intiltrazioni |scire nella serie, la terza edizione 
1 : grada che io gli trovi dei prece- |Bologna, e devo stare sul chi vive. tale corazza di freddure, gio- d'acqua eccetera. La fragile |del Piero della Francesca Il 


ì ne lle s_fi- : è ì È n 
minosa per via delle porte-fi denti nel suo Seicento, fra uomi chi di parole, « calembours » natura fisica di quelle: cose |libro, nel 1927, aveva portato avan- 


E' un po’ ingrassato, rispet- 


nestre aperte sul giardino, | ni capaci di una passione per le to ad allora, e il gran casco da far perdere qualsiasi spe sublimemente spirituali che ' ti in maniera. decisiva gli studi 
non so, dicevo, come se la |idee tale da sboccare in milizia: di capelli è ingrigito ma non ranza di comunicazione, di sono le opere d'arte, la loro |artistici ed in più inventato « dal 
3 caducità lo commuovono |vero» un mito culturale che do- 


dal punto di vista figurativo, pul rapporto, non dico di dialo- 


go, con lui 


è meno folto e tenace, impe- 


orenda, se uno meno familia- |} i 
I ; x amilla- |che precisi in che cerchia mi muo- veva deflagrare nei punti più va- 


| 
l | | profondamente, e allora pet 
re a lui di me, gli faccia la |verei, e io direi fra caravaggeschi | 

| 

| 


c l a : | tanare l: rribile pa rat 
7 x ghe e sottili non pende più | Ora aveva appoggiato il dipinto allontanare la cosa orrit ile bLa disparati. 
stessa richiesta. spagnoli e magari francesi, pel “ 1 4 hit I stan 3 che potrebbe essere la loro | 
trovargli u pOssibil ritrattist il piccolo sigaro insolente |a una pancnina, 10 guartava € ni fine. egli aguzza tutto il suo | 
3 È POS I ISta che aveva alla prolusione, |guardava. Sentivo che compieva | 1 eg È 


a può lasciarla anche passare. Ma 
per il resto, non sono .affatto si- 

Ironia A 
| Mi sono accomodato al di qua 
È della lunghissima fratina ove stan 
Uomo quanto mai imprevediìbi- no, oltre le fotografie in cerca di 
le, può anche darsi che in questo l autore (ecco una frase che non gli 
casò acconsenta, e s'accomodi buo- |andrà non gli piace Pirandel- 
uono sulla sedia, dietro le pi- |lo), libri e libri e ‘tanti cataloghi 
le di fotografie di quadri che stan- | di mostre anche umili, mai butta- 
no sul tavolo, razione mai suffi-.|ti via, anzi sempre sfogli 


g 


. 
ingegno nella direzione del- Vv 

la carpenteria e della mura- ocazione 

ria, della piccola chimica dei | | 
colori e delle vernici. | 


rasi l'ora di pranzo. E' un tem 
po di sospensione sulle colline to 


quando rivelò ai bolognesi la niccola operazione con simpa- 
insieme Vitale e Morandi, ma 
una Ariston col filtro, che ha 
lasciato crollare un po’ di 
cenere sull’inchiostro fresco 
del manoscritto, e forse l’aiu 
ta ad asciugare: un tempo 
serviva allo studioso la cene 
re del camino, se era finita la 
sabbia argentea in dotazione 
su ogni vero scrittoio. 


Longhi, l'ultimo numero di 
« Paragone - Arte », pubblica «La 
ne. a fine aprile intrise di u fortuna di Piero della Francesca. | 
scane, a -hne, aprile intrise di UN | gal 1927 al 1962»,.che è una ras 
lume che è quello disteso sulla segna degli s Liri crtiote fiala. | 
cassa sio Sarai AR A € a € Crit c e] i 
grana delle paretì dipinte dall'An gici seguiti alla prima edizione 
gelico, pittore realista, contempo <> ded | 
Le ; \ : del libro, con qualche cenno agli 
raneo non: ignaro di Masaccio, È 1 2 : 
Longhi ce lo ha sempre detto, e esiti letterari. Gli esprimo soddi- 
a È a sfazione per il suo essere risalito 


oggi lo verifichiamo senza sforzo. pà 3 si | 

nb sani sue : addirittura al 1910, a D'Annunzio | 
| L'intervallo quasi di silenzio, or- : z > 
| il cui intervento egli, non tenero 


| mai raro anche qui, dove soltanto ; È 
- 1 S x l certo con l'immaginifico, ricono- 


ati e con- | 
ancora, 
forse più gior- 


te per una fame a settantatre |siderati con interesse. 


anni forte e sana come -a venti, |giornali e riviste, 
ad ascoltare, paziente, domande, 


i î » J ‘ |nali per un'attenzione al presen- 
a formulare, c'è da immaginarlo, |te che in lui non demorde mai, fa OCC etto 


risposte non sempre altrettanto |infine, quasi invisibile sotto pre | | mezzo secolo fa le eroine di For- | sce «non senza forza », Stivece. gli 
pazienti. L'ironia è una delle ar- ! questo materiale, faticosamente | ster_ arrivavano, ben accompagna» |} S eigoito Huxl av He fia at 
i più pericolose in quella lunga |cercato o, benignamente.. accolto, E’ ancora un quiz che mi pro. i te, dalle pensioni di via Tornabuo- Ds eri Piero di bcssnieioo 
ra contro le convenzioni, ab- |la risma di carta dov'è la pagina |pone, gli piace la parola volgare ni illudendosi, piccole discrete staf- | :curamente influenzato dalla tra- 
tane u o nascerne un'al- | che io gli ho fatto interrompere perchè forse è stanco di quella fette in avanscoperta della- signo- | duzione inglese del suo libro, Ri 


a Chatterley, d'aver raggiunto l’e- 
| strema Thule della natura e della 
| libertà, l'intervallo, dicevo, senza 
|rnacchine, corriere € motorette, è |sonaggi di «Foglie Secche» nelle 

avorevole ai ricordi. |} i ge pali fici gl 

Pigs 3 oro bagnature versiliane e pere- 

«Il vecchio Venturi mi rac- |grinazioni etrusche. Così di Mal 
contava d'aver spinto il Car- |raux accetta la citazione nell’« E- 
ducci, che doveva recarsi a |spoir», non la collocazione nei 
Pisa in non so quale occa- |tracciati della geografia artistica 
sione, a_ Visitare le sculture |del «Musée immaginaire », dove 
di Nicola. Passano i mesì, |Pjiero è ‘accostato dal ministro 
forse gli anni e Adolfo Ven- |della Cultura di De Gaulle, al Gre- 
turi, transitante a Roma per |co, a George Latour, e Vermeer 
il Corso, si sente apostrofa- | «con i nessi temporali che vanno 
re dal marciapiede opposto. |a catafascio 
Grazie, grazie... ho poi pian- Gli scompensi della cultura ar- 
to. Era il Carducci. il poeta |tistica degli scrittori è una delle 
che mostrava riconoscenza |cose che irritano, o addolorano a 
allo storico dell’arte. Ma che seconda dei casi, maggiormente, 
bel Corso doveva essere mal |questo storico dell'arte che non 
quello, se ci, si poteva  par- | sbaglia, quando parla di letteratu- 
stregonesco, una qualità che lascia - lare dall'una altaltra Ta, LL ra, anche se si tratta di minori, 
isentore di zolfo, che: può mettere 5 FAVORE aaa che Longhi, partito dal. siano del Duecento o di oggi. 
addosso un .certo disagio alle pri- | | l'ironia, sfoci nel L'epltcat Autre: Vorrei proporre alla sua vocazio 
me, ma si dimostra poi somma- LONGHI colto in un insolito atteggia a ma di Sironi CpIsot n, -| Ne pedagogica, ora che ha lasciato 

’nte benefica, come sanno tutti nel suo divertito abbozzare rapi- {la cattedra universitaria per rag 
| mente be FER S damente i due caratteri, si sente |giunti limiti di età, una cattedra 
È Sanani tal les » ‘usand 5] mi- |tia per me, quasi a compensarmi |UNa benignità che concorda con |ambulante (sì, con questo bel no- 

.Longhi mi legge, usando quel II | dell'«entretien » mancato |l’addolcirsi ultimo della sua pro- |me evocante l'agricoltura italiana 
nimo di dizione, spassionata e te Dovresti indovinare, a Parma |Sa, sempre molto sua, ma tanto {in ascesa all'alba del nostro seco. 
| mistificatoria, che gli conosco be- (aesnti au dai ata Ario Mi più affabile che non fosse, met- |lo) per la riqualificazione degli 
ne (e che si faceva invece mime- |< cstivo già arreso, vinto da quelle |t!AM0,. negli anni degli «Scritti |scrittori in' materia d'arte. Ma non 
tica nelle lezioni bolognesi, quan- ra candle fee geni giovanili ». me ne lascia il tempo, quell'altra 
do si trattava di impersonare, nel l'ciate adagio D con grande familia Ristampati da. Sansoni recen- |sua vocazione tenacissima al « ca- 
citarne dei brani, questo o quel |c;tà una familiarità che lui pote- |temente essi, a rileggerli, provano |lembour» vuole la sua parte, or- 
pittore, dall'umile Corot al super- art FAESR si dicendo Nan non solo d'aver segnato un mo- |mai: come ospite, e come antico 
bo Michelangelo), il corsivo d'aper- ed io nel ALe ny DS Spr mento essenziale della cultura ita- |allievo, non posso che stare al gio 
tura di una delle pagine lettera- °_ “CÈ SR Torino, S Bas là ma liana, ma anche la nascita di uno |co, e con tutta l’attenzione, dato 
rie che fioriscono oggi nei quoti- dra o A star x scrittore nuovo, d’impasto singo- |che, per la sottigliezza e perver- 
diani. in quel momento stabiliva più che |Jarissimo. La pubblicazione del |sità delle sue freddure, il gioco 

Tl pezzo lo interessa perchè coin- de una parentela fra nol |tutto Longhi procede regolarmen- |stesso non si presenta meno. dif. 
cide in larga misura con il suo cea : | te, me lo conferma lui: quest’'uo- !ficile di quello delle attribuzioni. 
aperto storicismo, ma se ci si è Indovina n ‘colpo, ha pel | 
fermato sopra dev'essere perchè DES dn ati da a. patta Do 

perchè non ero stato il peggiore 
è anonimo e gli piacerebbe trova- dei suoi scolari o se perchè lui 
re come firm irlo, o almeno come |stava trasmettendomi l’attribuzio- 
situarlo; in un ambiente e in una |ne; il bel ritratto di gentiluomo, o 
corrente. Dei dati esterni, delle iNn- |gi attore, del Settecento, forse 
formazioni ricevute che sembrava- |Garrick nell'atto di recitare il mo- 


| mane un po' deluso, avrebbe pre- 
ferito che di Piero chiacchieras 
sero, magari a sproposito, i per- 


tra, che Longhi non lascia mai di ! Sto seduto a metà sedia, non mi |tradizionale, attribuzione, non, si 
| capisce, del meraviglioso, e utile, 
| necessario gioco che essa designa. 
i Non si tratta di un quadro, questa 
i volta, neppure d'un quadratino en- 
tro un quadro, che può spingere 
incautamente l’interrogato a escla- 
mare Pollock per sentirsi replica- 
re, a mezza voce e con estrema 
condiscendenza per l'errore: «A 
me sembrava Maccari... ». Forse 
un trabocchetto. preparato con 
cura, e sia pur sempre con fini 
didattici, ma non soltanto all'in- 
terlocutore, bensì, prima, a se 
stesso. E se qualche volta a cade- 
re è lui, il gioco sarà riuscito alla 
perfezione: ma è difficile che ca 
piti. Si sa che all'intelligenza e al 
la cultura, all'occhio e alla memo 
ria, Longhi aggiunge un che di 


mento mentre osserva un gipin 


no sicurissime, lavevano per un |nologo di Amleto, d'un nero « pre- 
momento sviato, ma se ne sbaraz- |7zioso come in Manet », era di Zof- 
za attraverso un'analisi puntiglio- |fany. Il pittore mitteleuropeo a 


. mito | 
sa dello scrit Parma (tanto europea nel gran se- 
colo da possedere degli Zoffany, 
tosi per un concorso della Ducale 
Non bisogna mai fidarsi dei | Accademia) aveva asciato degli 
dati esterni, ma servirsene soltan incantevoli Musicanti », che sta- 


ma anche tanto strettamente set- 
tecentesca da conferire soltanto un 
secondo premio a Goya presenta 


to dopo un esame stilistico, l’uni vano in Pilotta, appunto. 
co veramente sicuro. Non si è da- | Buona occasione — pensai — 
to il caso che nel Cinquecento un |questa, di passare col discorso dal- 


grande pittore, vessato dalle richie- |la Pilotta a Guttuso, che nelle sa 
ste di imperatori, principi e alti |le dell'antica reggia farnesiana a 
prelati, nonchè da quelle, pure ri vrebbe, quest'autunno, presentato 


spettabili, dei prevosti ‘di campa la sua ‘più grande e completa j 

gna, firmassè tele in bianco che | sonale Longhi, presidente del Co- 
altri poi eseguiva? Dovremmo-cre- |mitato per la Mostra, mi rispon- 
dere alla firma o al documento deva già fiacco, anche se, questo 
quando l’opera li smentisce? ». Lo llo sapevo, vi si dedicava di tutto 
diverte sempre di scomodare un |CUore, perchè Guttuso .è un arti 


< 1 gi è era ct x 
erande esempio per una piccola ta doggi in cul crede,. come cre 


asione, se questo può servire al \tti, «che non sono due 
: sti dell'angoscia », ma 
” \ ve impegnati dura 

Come potevo fare delle doman ri, 1Mpée . Ì 


mente nelle difficoltà di questa si 


( 
le a Roberto Longhi, anche se non Ò 
11 e preso un'aria quasi disgu tuazione: civiltà che finisce, civil 
: I o tà che nasce nascita e morte 
1 dea d'un'’intervista? A ri i È 
pensarci mentre lui mi chie. | COME CIC. Ho 
non x si preferito an 


| 

dare in giardino, con una mattina | 
a e calda | 

e trattarsi di 


Restauri 


emp 


€ 
presa su Longhi é meri 


problema dell 


la ( no spunto, di BI 


la una domanda? pi sl muniré 
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Il Caravaggio di Roberto Longhi 


IL GRITICO HA NASCOSTO 
NARGISO IN SOFFITTA 


OBERTO Longhi scrittore. 

Questo il tema che ci pro- 
pone la lettura di questo 
recente ”Caravaggio”, atte 
sissimo perché tema caro al 
maestro, e cui egli ha dato, 
nel corso della sua carriera 
di studi, continui contributi: 
tutti di eccezionale qualità, 
e che vennero già raccolti 
in una summa, a Milano nel 
’51, con il catalogo alla fa- 
mosa mostra dei caravagge- 
schi, e nei famosi ”Prece- 
denti”. 

Per Gianfranco Contini, 
Longhi è uno degli scrittori 
di questo secolo cui bisogna 
guardare (« A... eccezionale 
perizia tecnica, fondata su 
una pari esaltazione d’istin- 
to e d'intelligenza, si accom- 
pagnano le doti di uno scrit- 
tore da annoverare tra i 
maggiori del secolo in Italia: 
i sistemi di metafore, adibi- 
ti da un’euristica fertilissi- 
ma, che servono a suggerire 
i mondi degli artisti o a rie- 
vocare la strada battuta dal 
ricercatore, si lasciano tempo 
addietro il descrittivismo cor- 
rente della professione... »). 

Il debutto di Longhi scrit- 
tore avvenne. ai tempi della 
Voce, nel *12, nel ’13, come 
per molti scrittori vociani, 
su un fondo dalla chiara a- 
scendenza dannunziana: ma 
voltata a contropelo su d’An- 
nunzio. Una scrittura per 
niente edonistica, liquescen- 
te: piuttosto una scrittura 
fittamente articolata, prezio- 
sa, campita da bellurie lessi- 
cali, e indirizzata a strumen- 
to conoscitivo. La belluria 
e il preziosismo vanno, in 
quelle pagine (come accade 
in Boine ad esempio: nella 
sua mai esaurita indagine 
dell'anima), a far leva sulla 
realtà, a schiodarla da una 
opaca, ostile stasi. Concor- 
rono, cioè, a creare la possi- 
bilità di uno sguardo segre- 
to e personale sul mondo, 
ma immediatamente comu- 
nicabile. 

Già attento ai cavaragge- 
schi, nel ’13, Longhi scriveva 
a proposito della Crocifissio- 
ne di Sant'Andrea (Sant’An- 
drea della Valle, Roma) di 
Mattia Preti: « materia pesa 
annodata tra i canapi adu- 
gliati poi tesi a dispianarla, 
giostramento lento e fatale 


di ENZO SICILIANO 


d’ogni forza e d’ogni massa, 
in quella piramide tronca, 
in quel mastaba, dove le 
corde tese sono gli spigoli 
affilati, alzaie gementi a tra- 
scinare le forme verso la più 
lontana e armonica deriva ». 
In un periodare simile, dalla 
difficile sillabaszione, ogni 
parola risulta ritagliata quan- 
to a suono e significato den- 
tro un proprio universo, se- 
condo un procedimento stra- 
namente divisionistico che 
appartiene alla lontana an- 
che al giovanissimo Unga- 
retti (il quale isolò le pa- 
role con la frantumata ver- 
sificazione). Per cogliere il 
senso complessivo di quel 
periodo, bisogna ricadere, 
con l’attenzione, sull’inter- 
punzione finale, e compiere 
a ritroso la sintesi: i vari 
universi si integrano e la vi- 
sione si costruisce. Per chi 
abbia alla mente l’affresco 
romano, quel che Longhi sug- 
gerisce non è un doppio di 
esso, ma una chiave di let- 
tura: un sepolero piramida- 
le, carne che si trasforma in 
architettura, in volume mar- 
cato sugli spigoli. E capite 
che quel divisionismo, inve- 
ce che starsene per sé, al di 
qua dell’oggetto studiato, di- 
venta ad esso funzionale. Co- 
sì d’Annunzio veniva neu- 
tralizzato. 

Se poi passate al ’Piero 
della Francesca”, avanzando 
nel secolo — siamo nel 1927 
— ci trovate un Longhi av- 
vicinato al neoclassicismo 
della Ronda. Eccolo a pro- 
posito del Battesimo di Cri- 
sto alla National Gallery di 
Londra: «Entro una chio- 
stra di colline nostrane, co- 
perta di culture antiche e 
pressoché ridivenute orme 
spontanee di un’attività ani- 
male, in un mese senza guer- 
re né fazioni, sicché il greto 
del fiume che scorre attra- 
verso la contrada è senza 
macchie di sangue, tronconi 
di lance, piastre d'usberghi, 
ma schietto e secco e con le 
sole stampiglie brune di 
qualche piantina effimera, 
scintilla la calce di una città 
lontana ». Il respiro si è 
fatto ampio, armonicamente 
compatto, di quella solidi- 
tà che ha Manzoni per sup- 
porto primario. Manzoniane 


sono infatti le precisazioni 
sonoramente delicate, le "col. 
line nostrane” e le ”’piantine 
effimere”. Ma attraverso la 
struttura del periodo, potete 
avvertire quasi il ruotare lie- 
ve di un compasso, che fa 
perno nella città lontana”, 
e dentro cui, come dentro il 
paesaggio, è racchiusa la mi- 
stica scena di Piero. Il nar- 
cisismo della prosa d’arte 
veniva sconfitto da una ne- 
cessità di rappresentazione. 
E già questo è un procedi- 
mento chiarificatore nei con- 
fronti del dipinto, che si ac- 
centua maggiormente coi ri- 
chiami alla realtà (toscana, 
in questo caso), oltre i mo- 
delli letterari. L’ansia del 
confronto con il reale, l’an- 
sia di una verifica concre- 
ta di certe indivicuate solu- 
zioni pittoriche sarà per 
Longhi il cruccio più auten- 
tico, quello che lo porterà 
allo studio della pittura ita- 
liana divisa per regioni stili- 
stiche, che altro non sono 
che il riflesso di precise si- 
tuazioni sociali, politiche, 
morali. I lombardi, i vene- 
ziani, i ferraresi, i caravag- 
geschi romani e meridionali... 
E per giungere a questo qua- 
dro complesso e variegato, 
insieme aperto e assoluto, è 
di necessità possedere uno 
strumento comunicativo vi- 
vace, penetrante. Il critico 
d’arte si fa storico della ci- 
viltà, e narratore "per inter- 
poste persone”: i pittori esa- 
minati. E’ l’attitudine di un 
Walter Pater, di un John 
Ruskin, portata al presente, 
ai problemi ’materiali” che 
la cultura di oggi non può 
ignorare. 

Caravaggio, nell’arco del 
vasto racconto, è un capito- 
lo obbligato, di una obbliga- 
torietà che Longhi stesso si 
è definito: la sutura tra i 
lombardi e i meridionali, in 
quel crogiolo di vita che fu 
la Roma tardo-rinascimenta- 
le. E’ la vita feriale” che 
emerge in tutto il suo dram- 
ma e la sua vitalità. In sin- 
toniaà, lo scrittore ha aperto 
tutte le possibilità narrative 
del suo stile, scavando gli 
stimoli interpretativi fino ai 
gerghi. Caravaggio visse nel- 
la Roma bassa di Piazza Na- 
vona: i suoi modelli erano 
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« torpidi e assonnati garzoni 
d’osteria », che lui, se gli ser- 
viva un Bacco, incoronava 
«a caso di pampini ». «Quan- 
to alla ’Maddalena” », sog- 
getto comunissimo a quei 
tempi, non so s’egli si la- 
sciasse suggerire dai motti 
proverbiali di popolo sulle 
ragazze traviate e ravvedute 
(«”Mo” fai la Maddalena 
pentita », o simili), ma è pur 
certo che, in confronto alle 
cortigiane di lusso fattesi 
pinzochere, preferite dai ma- 
nieristi, il pensiero di dipin- 
gere un po’ dall’alto, a spec- 
chio inclinato, la povera cio- 
ciarella tradita, mentre, la- 
grimuccia sulla gota, profit- 
ta della inutile attesa per la- 
sciarsi asciugare i capelli dal 
sole che filtra nella stanzetta 
smobiliata (e l’ombra cresce 
in tralice sul muro), fu uno 
dei più alti del giovane arti- 
sta, e dei più irregolari quan- 
do si rammenti la stupefazio- 
ne di un biografo che, dopo 
aver descritto l’opera, escla- 
ma: «e la finse per Madda- 
lena... ». Siamo, con questo 


esempio, replicabile a volon- 


tà, a un uso magistrale del- 
la notizia erudita lasciata 
smaltire dentro un tessuto 
sintattico fitto e chiaro, 
drammatizzante, in una linea 
che chiameremmo gaddiana, 
ma non per imitazione. Di- 
ciamo Gadda solo per fis- 
sare e un’attitudine e una 
parentela. E’ che Longhi, co- 
me spesso accade a Gadda, 
tratta l’argomento alla ro- 
vescia, spillandone quanto 
più aceto e verità può. Pro- 
prio come Caravaggio lavo- 
rava sui soggetti aulici e re- 
ligiosi (la madonna morta 
ridotta a una «cortigiana 
morta gonfia », esclamarono 
i critici dell’epoca): è che 
Caravaggio aveva a cuore 
una verità e una passione 
rappresentativa che solo dal- 
la vita come era poteva sca- 
turire. In questo Longhi cer- 
ca una coincidenza segreta 
col suo pittore: ma in tale 
operazione di mimesi sta la 
genialità del suo stile. 


Roberto Longhi, CA- 
RAVAGGIO, Editori 
Riuniti, lire 10.000. 


1/l IV volume delle «Opere complete» di Roberto Longhi | 


Roberto Longhi nel suo studio. 


TESTIMONIANZE 


In occasione dell'apparizione in libreria del IV volume delle opere com- 
plete di Roberto Longhi, abbiamo ritenuto opportuno far seguire alla 
recensione di Marco Valsecchi una serie di « testimonianze » di letterati 
illustri e di noti studiosi :sul maestro che ‘onora, sia come critico che 
come scrittore, la nostra cultura. Roberto Longhi è nato ad Alba, da 
genitori di origine modenese, nel 1890. o 


volume delle « Opere 
complete » di Roberto Lon- 


C HI è Longhi per me,. per. il € GNI 


...cCertamente, nei tre grandi 
gruppi, ognuno ché, critico o 
uomo di cultura, s'era in gio- 
ventù affannato a rintracciare 
questo o quel saggio o, non tro- 


A Suo amico forse più vec 
chio? Mi veniva a trovare tanti ghi ci offre, al di là della con- 
anni fa perchè rivedessi, se non ferma dei suoi straordinari valo 
mi sbaglio, una traduzione fran- ri di conoscitore, di storico, di 


cese del suo «Piero della Fran- critico e di scrittore (e della ve- vandolo, s'era ricoverato a leg- 
cesca >, e la rivedeva soprattut- rifica dei nostri debiti verso di gerlo ospite .di qualche . Biblio- 


to Jeanne, mia moglie, che era lui sotto tali aspetti), l'occasione 
francese, e sapeva essere precisa di un sempre nuovo, quanto più 
in ogni suo atto. ripetuto, incontro con una perso- proprio cuore «in formazione ». 

Longhi è un fraterno e spirito- nalità il cui nucleo sostanziale è Quanto a me, non ho neppure 
so amico e sono più di cinquan- di ordine poetico. Se per poetico, da prestar attenzione a quelle 


teca comunale, sentirà battere 
le ascendenze, per dir così, del 


t'anni che. ammiro in lui uno dei come credo, è da intendersi an- voci: gli strumenti che le pro 
rari nostri prosatori che hanno che quel potere di rendere pre vocano han sede là, nei due 
rinnovato la lingua nostra e il sente, problematico e nuovamente stupendi « Quesiti  caravagge- 
maggior storico d’arte che viva attivo per lo svolgimento dei no- schi ». Scritti quando gli uomi- 
oggi nel mondo. stri umani moti di riflessione, di ni della mia generazione muo- 

Ne conosco il cuore, ne cono-. fantasia e di sentimento, l’ogget-  vevano letteralmente i primi 


Legga csc irgiina, boni to ‘artistico. Longhi non riduce Passi, essi hanno aperto gli. oc- 
“SUA. e, I le. ho com- questo « vero » a pretesto di per- chi e le viscere e han deciso la 
petenza, ma mi sembra insupe A e A N ai? direzione stessa, non solo della 
a ita so) agazioni, î ) ) ì . ; 
rabile. © fra AEUZA III LA A ERRE critica più viva che è seguita, 
Scusami, caro Longhi, questa dall’interno, nella più rigorosa ma della parte più accesa e. ri- 
nota scritta all'ultimo momento e . fedeltà ai suoi dati di realtà sto- voltosa dell’arte e della cultura 
in fretta, perchè ho saputo solo rica, ne chiarisce e illumina la prese «in toto Figuriamoci 
ora, pochi momenti prima del- vicenda di formazione. Penso, per chi, come lo scrivente, la 


l'uscita, della pagina dedicata a 
« Giorno ». 


Lombardia ce l’ha confitta nella 


specialmente, alla serie dei « Me 
carne almeno quanto la sua pro- 


te dal ARR Ra : | 
pinxit », scritti occasionati dal- 


ist 00 age , pria carne è confitta in quella 
Contro "Con ‘opere "singole, nel terra e nella sua bellissima sto 
quali i frammenti cristallizzati ria artistica! Una storia che, a 


dei messaggi poetici di tanti uo- 
mini, di epoche e luoghi diversi, 


quei tempi, era ben lontana dal 
poter accedere al consesso delle 


sono non soltanto sciolti dal loro cose : grandi » e delle « grandi 

«vano isolamento metafisico anime Ma, decisamente e 

f ALL'ORMAI lontano autunno o studiati con la mira del « cec- imperiosamente, fu proprio con 
) del 1934, da quando io — non chino » conoscitore e del ricuci- quei due saggi che v’entrò, tra- 
conoscendolo ancora .di persona tore di trame documentarie, ma scinandosi dietro tutto il suo 
ni rigo reni son punti di partenza per la ri- peso di realtà, di miseria e di 
pittura bolognese », credo di a velazione del «segreto dell’opera dolore; il peso, insomma, di una 


e dell'operatore Per 
insomma il senso di una 
ansiosa attività 


ver saputo, almeno in nuce, che restituire umanità immensamente cono- 


cos'era la specificità della storia 
dell’arte; che avrei poi scelta, 


eterna 
umana. In que- 


sciuta ed amata. 


sotto la guida di Roberto Lon- ste pagine, invero, « l’illumina- 
ghi, come mio campo di lavo- zione ‘è strettamente storicizzata, 


ro. Alte e appassionate, pur nel- 
la apparente imperturbabilità del- 
la dizione, suonarono queste pa- 
role: «Condotto dalla mia con- 
formazione mentale ad un amo 
re per la lettura diretta dell’o- 
pera come documento parlante, 
non mal stanco di spremerne 1] 
significati quasi inesausti... ». E, 
quand'anche l’opera tradizional 
mente intesa trapassi in "opera E? STATO scrivendo di Piero 
aperta", questa specificità non 4. della Francesca e del Ca- 
può venir meno, perchè risponde . ravaggio, del Correggio, di Erco- 
al germe primo e ineliminabile le Roberti e di tanti altri, che Ro- 


parola per parola », e 
poesia coincidono. 


ricerca e 


delle arti visuali. Credo che, di berto Longhi ci ha aiutati a non 
questa collocazione, prima e pri perderci nel presente, oltre che 
maria, Longhi abbia dato, con a orientarci nelle pinacoteche e 
il suo diuturno lavoro, la ripro nelle chiese, si capisce: e di 
va più circostanziata e geniale questo lo dobbiamo ringraziare, 
del secolo; dove, dalle fonti po mentre esce ancora un volume 

ve del toria dell’arte, ft delle sue opere complete. Che ri 
precoce il trapasso a una visione sultano un «corpus » imponente 


dealmente e concretamente to per estensione e profondità: non 
tale dell’opera, cui lo scrittore ultima beffa agli accademici di 
rispondeva con una ineguaglia sempre, peggiori gli aggiornatis 
bile capacità di ’’parlarla’ simi di oggi dei ritardati di ieri, 
ome egli stesso definì l’opera d'un uomo pigro, dedito ai siga- 
zione della risposta ai testi ma retti e alle bocce, autore ufficial 
anche con un articolatissimo in mente soltanto, per decine e de 
nesto di quei valori della "pura cine d'anni, di due libri eterna- 
visibilità” ehe innervavano d'og mente esauriti, introvabili 
gettività quel rapporto. Da que La Recherche critica lor 
sta operazione compiuta e spe ana (Proust scolaro di Ru 
fica, che è il contributo più n n maestro di Longhi, un bel 
evante e individuato della sto tema di tesi) è un fatto quasi 
ria dell'arte italiana alla disci mico nella cultura italiana del 
plina nella compresenza or nostro secolo. Per capacità d'il 
mai totale. in cui le doti del ve luminazioni e. splendore di pro- 
a sa gli si può accostare appena 
ro conoscitore e del vero stori Bruno Barilli, che ha avuto però 
co si sommano mirabilmente, da minor resistenza di lui e ci ha 
questo modello io credo che non potuto lasciare quantitativamen 


dovrò mai staccarmi, te assai meno. 


Una minuta esplorazi 


ombarda 


di MARCO VALSECCHI 


| * EDITORE SANSONI, in continuazione delle « Opere com- 
À 


plete 


di Roberto Longhi, raccoglie nel quarto volume 


che vede la luce ora gli scritti sparsi dal 1928 al 1934. Il tito- 
lo di questo volume è abbastanza esplicativo: «Me pinxit e 


Quesiti 


:aravaggeschi ». Si tratta cioè di saggi più o meno 


lunghi ma sempre di sorprendente rivelazione critica, in cui 


o scrittore risolve molti pro- 
llemi di attribuzione di ope- 
re scovate in musei o in col- 
lezioni private. 

Accanto a questi ‘saggi ci sono 
ripeto le pagine fondamentali 
dei « Quesiti caravaggeschi'» pub 


blicate la prima volta nel 1928 
e ’29, un monumento della cri- 
tica longhiana ormai celebre in 
utto il mondo non solo per la 
messe- di accertamenti storici e 
critici accumulati dal critico in 


anni di studi attorno al pittore; 
ma anche per l’impostazione ori- 
ginale data alla formazione del- 
l'artista, avvenuta interamente in 
seno alla cultura lombarda che 
egli accoglie come sfondo mo 
rale del suo immaginare e come 
costante del suo fare pittorico, e 
provocandola con una rivoluzio- 
ne in seno alle correnti del ba- 
rocco che fu solo sua. Verranno 
più tardi i sag sugli effetti del 
Caravaggio nella pittura euro 
pea, tali da coinvolgere artisti 
come Vermeer e Rembrandt. 
Nelle pagine ora ristampate la 
ricerca è sui precedenti del Ca- 
ravaggio, che altri critici pen 
savano avvenuti in area veneta; 
e l’esplorazione è talmente am- 
pia e sotterranea, da rimettere 


in luce o in collegamento fatti 
lombardi remoti, come il senti: 
mento di natura che già trovi 


nel Bergognone, nel Foppa, nei 
Bresciani e diventa esplicita pre- 
senza rustica e fantasiosa insie- 
me nel cremonese Antonio Cam- 
pi, che il giovanetto Merisi, po- 
co. più che decenne e ancora al- 
lievo. del Peterzano, vide dipin- 
gere in Sant'Angelo e in San 
Paolo gli stupefacenti effetti di 
luce “notturna e di crudo marti- 
rio che dovevano suggerirgli tan- 
te sconvolgenti pitture durante il 
periodo romano 

Naturalmente per un recupe- 
ro di tal fatta, con aggiustamen- 
ti di date rinvenute in carte del 
tempo, chiamate in causa di ar- 
tisti e collegamenti di prospet- 
tive che nessuno fino ad allora 
aveva mai pensato possibili, non 
erano sufficienti le intuizioni mo- 
mentanee. Bisognava metterle al- 
la prova con lunghi confronti e 
anzi stabilendo un metodo di la- 
voro che equivale a una sequen- 
za di anelli concentrici che man 
mano stringono da presso il nu- 
cleo essenziale del problema, e 
nel mentre portano verità, apro- 
no anche luce in profondità che 
scandaglia vasti territori critici. 
Un metodo, direi, che equivale a 
un assedio dell’intuizione critica 
e dell’intelligenza storica che 
porta a rincalzo i suoi accerta- 
menti. 


Il filo 
costante 
della verità 


Proprio in tema caravaggesco, 
che matura tra il '28 e il "29, 
esiste la prima indicazione nel 
saggio su Mattia Preti, che Lon 
ghi pubblicò “nel 1913. Poi viene 
il saggio sul Borgianni (1914), 
sul Battistello (1915), sui due 
Gentileschi (1916) e sulle Cose 
bresciane (1917). Insomma l’asse- 
dio comincia da lontano. Ma il 
fatto critico sorprendente è nel 
le conclusioni, che oltre a rin- 
tracciare il filo costante di quel- 
la verità di natura e di senti- 


menti drammatici che già si è 
detto, lega insieme una vera ma 
rea di eventi e ne ottiene un 
quadro culturale che si proten- 
de nel tempo. 

Quali siano i risultati di que 
sto metodo, che punta principal 
mente sull'opera d’arte, Rober- 
to Longhi lo ha dimostrato con 
un libro ormai fondamentale per 
la critica non solo italiana: il 
« Piero della Francesca », appar 
so la prima volta nel 1927 e 
quindi a ridosso delle pagine che 
ora si ristampano. Il fervore cri- 
tico è tale che se ne sente il 
calore anche in questi altri sag- 
gi, che ne sono conferma e am- 
pliamento. Per il continuo lega- 
mento che Longhi sa dare ai te- 
mi e .a pagine distanti tra di lo- 
ro anche più di un decennio, an 
che questo quarto volume, che 
raccoglie argomenti di varia epo- 
ca, riesce ad avere unità, non 
solo per la voce inconfondibile 
del critico, ma anche per la lun- 
ga prospettiva dei suoi scanda- 
gli. 


II seme 
critico 
si sviluppa 


A volte si ha l’impressione 
di individuare un seme di pen- 
siero critico che poi, nel tempo, 
cresce con le sue ramificazioni 
amplissime. Ne faccio un solo 
esempio, Il saggio su Giusto di 
Padova, datato 1928, avanza ipo 
tesi sui giotteschi fiorentini o di 
emigrazione lombarda, tra Chia- 
ravalle e Viboldone, che svilup- 
perà nel saggio su Stefano e su 
Giottino apparso in « Paragone » 
circa un decennio fa; tocca an- 
che eventi veneziani che trove- 
ranno sistemazione in questo do- 
poguerra nei « Calepini venezia- 
ni> pubblicati da «Arte Veneta», 
la rivista di Pallucchini; e infi- 
ne enuclea brevi anticipazioni su 
Masaccio che riprenderà in esten- 
so nei «Fatti di Masolino e di 
Masaccio », che è un saggio del 
1941. 

Il libro gostituisce gruppi di 
studi omogenei. Per il Trecento, 
oltre al saggio su Giusto, è quello 
su Giotto e il suo polittico del 
1320 circa smembrato in vari mu- 
sei. Un altro gruppo di saggi 
esplora talune situazioni del go- 
tico internazionale, da Paolo di 
Dono al Vecchietta di Castiglione 
Olona, a Gentile di Fabriano, 
a Cristoforo Moretti autore del 
polittico di Sant'Aquilino, fino a 
Bonifacio Bembo. E se indimen- 
ticabile resta la lettura sull’An 
gelico scoperto a Livorno o sul 
Mantegna del Prado reintegrato 
con un frammento rimasto a 
Ferrara, si veda con quale sicu- 
rezza critica sfronda le attribu- 
zioni spurie al Carpaccio per ren- 
dergli alcuni altri capolavori. 


Tutto questo a conferma del ri 
gore e della penetrazione del me 
todo critico longhiano. Il quale, 
per di più, si avvale di una sot- 
tigliezza e splendida modulazio- 
ne letteraria, che fanno di lui 
uno dei nostri maggiori scrittori. 
Uno stile letterario lucido, mai 
esornativo, per meglio aderire al 
valore essenziale dell'opera pre 
sa in esame. 


LA. SCOMPARSA (om Vlta hrs 


DI UN MAESTRO L Nunw /4 


Ricordo 
di Longhi 


ito. d’atti 
nell'inquietudine feli 


di chi si aspetta ana rivela- 


da Dent 
gin na ‘ | im} 
messaggi d natlici ne 
stemati‘ te e.da-appli 
‘ S e. Ma da ‘lui 
é I )n ua de 
2e d ggiosa bertà nel 
1 RI 1, pendenza 
d emi. Ogni volta 
Lona} 4 lava: l mpi 1 
come un immenso patrimo- 
nio di l strenu 
te accolto, love essere 
posto confronto 
con Li co 
e e come da tale erifl 
"a Ì ftica potesse nasce 
re li Immqmazion che SCAT 
dina le convenzioni 
nportamento era 
Q ontano dalla. si 
cumera 1 prot lemi del 


conosciti 
») ro 


> a mmie o rDITI 
alla 7 ione degli 
cabi te ori li a- 
trame problemi 
senza oggetto invece lo 
piamento . di hi. cerca 
tre, nell'amorfa di 
Ì 


docume e delle 
oper&\.i diversi» e» intricati 
momenti e percorsi della cul- 
ura,_ umana» trasftgurata in 


linqttraggio poetico. Le 


magini dell’arte erano con- 
tinuamente riportate a testi- 
monianze di 1 


recupera- 


te dalla cristall zione no 
tonistica (#] esretizzantie al 
flusso eternamente attuale 


1 dell’uomo La do- 


dell’intuizione doveva: ope 


ella stori 


rare i propri miracoli ‘entro 


il'campo, condizionante; del- 
la più ampia e faticosamen- 
te controllata conoscenza, é 
far disciogliere così il | mm po 


abbagliante rdividnazio- 


ne, del riconoscimento ap- 
parentemente -rabdomantico; 


nella luce ‘diffusa e. matu- 
della meditazione: sto 


rita. 
Questo aceordo: geniale di 
intuizione edi ,riflessione, 
che sulla pagina si offriva 
nei resultati affascinanti di 
un linguaggio inimitabile 
per la fusione del concetto | 
nella creazione. verbale; si 
cercava di coglierlo «sul fat- 
to», quando avevamo la for- 
tuna di assistere agli incon- 
tri diretti di Longhi \eon. la 
opera d'arte, per musei o per 
mostre, e nelle visite a mo- 
numenti e collezioni private. 
Raramente spettatori sono 
stati più attenti e sospesi, e 
ogni volta illuminati e. sor- 
presi non tanto dal tiro. ag- 
giustato dèll’attribuzione ri- 
velatrice, quanto dalla aper- 
tura imprevedibile cheè' essa 
forniva a nuove visioni pro- 
blematiche, ad più diramate 
« precisioni » storiche. 


Poteva seinbrare distaccato, 
in una sua ironica sicurezza, 
Longhi, quando. sogquardava 
le opere d’arte, e volgeva a 
noi gli occhi sorridenti, soc- 
chiusi dietro il ‘fumo’ della 
sigaretta sempre pendula dal 
labbro, sornione, in attesa 
un grande attore di un film 
francese del tempo di Car- 
né, di Duvivier). Ed era te- 
so, intento, molto più di noî 
tutti tremuli e confusià ver- 
tiginosamente elaborava i 
dati, collegava elementi stili- 
stici.e culturali, dipanava i 
fili più segreti di una tra- 
ma che poteva apparire tut- 
ta esibita, per rivelarne 
strutture ignote. L’indicazio- 
ne a sorpresa, l’illumination 
che ci colpiva nonostante né 
attendessimo» ogni volta .l’ar- 
rivo, era poi data senza al- 
cuna. ticerca. di éffetto, ma- 
guri come constatazione alla 
quale si ‘fosse giunti insie- 
me, talora come una bonaria 
o tagliente battuta di spiri- 
to, nascondendone la porta 
ta culturale nell’estro di un 
gioco di parole. Un esercizio 


queste } no Imi assumeva 
carattere di metodo e di 
atteggiamento intellettuale 


quanto morale e poetico. 


Ci liberava così dalla sog- 
gezione. alle idee  preconcet- 
te, alle gerarchie  prestabili- 
te, invitando non alla pre- 
sunzione dell’infallibilità, ma 
alla esigenza di rimettere 


sempre tutto sul )peto, per 


le a‘ far 


> la 


giocare la mossa 
progredire e ad 
partita del sapere € 
prendere, Insegnava come di- 


sporsi mentalmente é spiri- 


del com- 


tualmente alla ricerca, non 
dava le regole di un sistema: 
ed era questa una vera at- 
festazione di fiducia e di ri 


spetto ‘verso Ta libertà è la 
qualità individuale degli al 
lievi. Chi ha creduto di ap 
plicarne passivamente le nor- 
me, di plagiarne le mosse, ha 
deluso la s aspettativa di 
maestri ha meritato il uo 

mpassionevole sarcasmo 


a lui si doveva imparare a 


ess é te O nti € 
re hi] ] 7, lio c0- 
mr 1 ' f mi r t 
l ì ] I a auti 

; Ch ( ue am 

: Î rti 

I carica di uove ipotesi 
post esto pri- 
| ento € [ poeta. 


Franco. Russoli 


Magico specchio di gente comune 


Il mistero della sua nascita è stato ri- 
solto da Roberto Longhi: nacque il 28 
settembre 1573. A dieci anni rimase or- 
fano e fu affidato al pittore Simone Pe- 
terzano. Gli anni di apprendistato nella 
Milano di Carlo Borromeo. La sua gran- 
de novità nella pittura: il senso brucian- 
te del reale. Che cosa dicono di lui i 
numerosi rapporti della polizia pontifi- 
cia: continue liti per gioco o per donne 


di MARCO VALSECCHI 


Già nel 1620 il Mancini, 
che lasciò profili di artisti a 
quel tempo passati per Ro- 
ma, scrisse che Michelangelo 
Merisi nacque a Caravaggio 
« d’assai onorati cittadini poi- 
chè il padre fu maestro di 
casa e architetto del Mar- 
chese di Caravaggio ». Rober- 
to Longhi riuscì a precisare 
la data della nascita: il 28 
settembre 1573, quattro seco- 
li fa. Un altro studioso, il 
Pevsner, scoprì che a dieci 
anni rimase orfano e venne 
affidato nel 1584, per quattro 
anni, al pittore Simone Pe- 
terzano, ben stimato a Mi- 
lano, perchè gli insegnasse 
pittura. 


Il ragazzo è quindi cresciu- 
to in Milano e macinava co- 
lori al maestro, come riferi- 
sce il Bellori, un altro bio- 
grafo romano. Roberto Lon- 
ghi, che fu il maggior storico 
e critico dell’artista, provò a 
dedurre che cosa il giovanet- 
to può aver guardato duran- 
te questo tempo. A Milano si 
era ripresa la costruzione del 
Duomo per impulso del car- 
dinale Carlo Borromeo e vi 
lavoravano architetti e  pit- 
tori di grido. Il Peterzano 
era un pittore di notevoli 
qualità, ma praticante idee 
tradizionali. C'era anche il 
Figino, che qualche scritto- 
re dell’epoca chiamava « pen- 
nello divino »; e il giovanet- 
to se ne ricordò almeno in 
due occasioni, quando a Ro- 
ma divenne pittore celebre: 
per il quadro d'altare con 
San Matteo e l'Angelo in San 
Luigi dei Francesi, e per_il 
quadro della Madonna del 
serpe, commissionato dai pa- 
lafrenieri vaticani, pagato, 
quindi non rifiutato, e più 
tardi donato al cardinal Bor- 
ghese per la sua collezione. 


Lo stesso Caravaggio dis- 
se una volta di sè che com- 
piva la stessa fatica nel di- 
pingere fiori e frutta che le 
statue dipinte dagli altri, e 
le genti della strada erano i 
suoi modelli. Sicchè, nei suoi 
giri di studio per Milano, de- 
ve essersi fermato soprattut- 
to a guardare l'Ultima Cena 
di Gaudenzio Ferrari alla 
Passione, e più che il mar- 
tirio di Santa Caterina, nella 
chiesa di Sant'Angelo, guar- 
dò le due tele laterali del 
Campi a lume di candela, e 
quelle di San Paolo sugli al- 
tari e sui muri, dove infatti 
i Campi cremonesi rivelaro- 
no un principio nuovo di real- 
tà e di effetti di luce. 


Ci si è chiesto anche se 
mai fosse andato a Venezia. 
Ma forse non ne ebbe biso- 
gno; alla chiesa delle Grazie 
c'era la « Flagellazione » di 
Tiziano, e quella fu un’ope- 
ra da cui trassero non po, 
chi artisti milanesi, anche il 
più tardo Morazzone, soprat- 
tutto Giulio Cesare Procac- 
cini. 


Nel 1588 l’alunnato col Pe- 
terzano era scaduto e il Me, 
risi aveva 15 anni. Cosa j 

ce? Quando andò a Roma/do- 


folgorare il secolo 

Non si sa ancora 

le ipotesi sono 

ra una volta il Mancini bio- 
grafo ci viene in soccorso, 
appuntando che «se ne pas- 
sò in Roma d'età d’incirca 
20 anni». Quindi nel 1592 è 
sicuramente a Roma. 


Provò a fare anche qua- 
dretti, prendendosi nello spec- 
chio a modello: i vari bac- 
chini malati o ragazzi col ce- 
sto di frutta, passando da una 
stamberga all'altra, vivendo 
di misericordia; finchè lo pre- 
se nel suo palazzo un grande 
prelato, il cardinale Del Mon- 
te, lo stesso che donò al 
cardinale Federico Borromeo, 
che reggeva la chiesa mila- 
nese, la famosa « Canestra » 
ora all’Ambrosiana e databi- 
le al 1596 circa: cioè la pri- 
ma natura morta della pit- 
tura, una natura morta a sè 
stante come quadro autono- 
mo e compiuto, e non come 
decoro o simbolo di altre fi 
gure: un caposaldo dell’arte 
nuova che il ventenne Cara 
vaggio compiva, con grande 
strepito di polemiche. D'’al- 
tronde anche il Merisi, detto 
Caravaggio dal luogo d'ori- 
gine, proviene dalla lunga 
storia della pittura lombar 
da, e quell’amore per la real- 
tà è una tradizione dei lom- 
bardi: dal grande Foppa al 
l'intimista Bergognone; e 
lombardi, anche se di Re- 
pubblica veneta, furono il Mo- 
retto, il Romanino e il ber- 


gamasco Moroni, i cui ritrat- 
ti già allora parvero persone 
vive. 


La novità del Caravaggio fu 

il senso bruciante del reale, 
del quotidiano manifestarsi a 
livello d'uomo, senza abbel 
limenti, al momento di più 
tesa presenza, immergendo 
nella folla diuturna le stes- 
se figure della divinità, rese 
nel momento della loro ter- 
restrità, in metto contrasto 
con la pompa decorativa e 
trionfale dell’arte romana a 
livello di cardinali e di pon- 
tefici. 


Per un quadro con la mor- 
te della Vergine, ora al 
Louvre, prese a modello -una 
donna annegata; per le vi- 
cende dell'apostolo Matteo, 
frequentò taverne e giocatori 
d'azzardo; per il martirio di 
San Pietro non esitò a di- 
pingere i piedi sporchi, così 
come, per la caduta di Saulo, 
la figura più in vista è il gran 
cavallo pezzato che occupa 
tutto il quadro. Si disse, na- 
turalmente, che fu un modo 
triviale di rendere le figure 
sacre. Ma in effetti, oltre alla 
pittura, il Caravaggio rinsan- 
guava di verifiche reali e 
quotidiane anche le figure 
della religione e offriva alle 
folle percosse dalla carestia, 
dalla pestilenza, dalle guer- 
re, una soluzione anche di 
preferenza sociale, incarnan- 
do della stessa povertà e sof- 
ferenza patite dalla gente co- 
mune, i personaggi biblici ed 
evangelici. Fu quindi, a ben 
guardare, anche un riforma- 
tore religioso, perchè non c'è 
dubbio della sua fede; ma di 
che sangue e irruenza carna- 
le e quindi umana la inve- 
stisse, lo provano i suoi qua- 
dri. Si capisce che fossero 
rifiutati; ma anche largamen- 
te apprezzati, se cardinali, 
come il Borghese e il Del 
Monte, uomini colti come il 
Giustiniani e il Duca di Man- 
tova, o artisti come Rubens 
e Finsonius, ne fecero in- 
cetta. 


Un’interpretazione così nuo- 
va e rivoluzionaria coinvol- 
se non solo artisti italiani di 
ogni regione, ma spagnoli, 
francesi, fiamminghi e olan- 
desi, da trovarne le impronte 
anche in Rembrandt. 


Non fu un uomo pacifico; 
e come avrebbe potuto esser- 
lo, pressato come fu da osti- 


lità di ogni genere, oltre che, 


dal suo temperamento ris’ 
soso? I rapporti di poliziarSo- 
no parecchi per le sue’ con- 
tinue liti per gioco” o per 
donne. Il 29 maggjé 1606, per 
un fallo al giog© della rac- 
ise7il suo avver- 
cio Tomassoni 
o si aiutò a fug- 
$i nascose in campa- 
’anno appresso è a 
e il suo arrivo in 
lla capitale è il fatto più 
$convolgente di quella vita 
artistica. Si può anzi dire 
che la sua pittura di popolo 
trovò a Napoli la sua incar- 
nazione più reale, una quoti- 
dianeità bruciante e profon- 
damente drammatica. Basti 
considerare le « Sette Opere 
di Misericordia » per il Pio 
Monte o la « Flagellazione » 
per San Domenico. 


Nel 1608 è a Malta impe- 
gnato a dipingere i ritratti 
per il Gran Maestro Wigna- 
court, che lo ricompensa col 
titolo di cavaliere. Dipinge 
soprattutto la vasta « Decol- 
lazione del Battista » per la 
chiesa della Valletta: una 
scena di crudeltà, un macello 
atroce nel lume abbrunato 
di un cortile da prigione. Si 
servì, anzi, di qguel sangue 
sparso per firmare il quadro, 
come segno della sua estre- 
ma partecipazione ai fatti. 


Ma anche a Malta attaccò 
brighe, fu incarcerato ed e- 
spulso dall'Ordine. Riuscì a 
fuggire in Sicilia, dove di- 
pinse le sue ultime opere a 
Siracusa, Messina e Paler- 
mo in un tono di tragedia. 
Scappò ancora a Napoli, rag- 
giunto da un sicario, che lo 
sfregiò dinanzi a una locan- 
da. Nel luglio del 1610 si im- 
barcò su una feluca per rag- 
giungere Port’Ercole. in Ma- 
remma, allora presidio spa- 
gnolo. Ripreso dalla malaria, 
la barca lo bandonò, ru- 
bandogli i pochi averi. Poco 
dopo morì. Era il 18 luglio 
1610. La grazia pontificia, per 
cui avrebbe potuto tornare a 
Rorna, fu concessa il 31 lu- 
glio. Ormai troppo tardi. 


= % 


« La crocifissione di San Pietro » (Roma, Chiesa di Santa Maria del Popolo). A destra: « San Giovanni Battista » (Roma, Musei Capitolini). In alto: « La decollazione del Batti- 
sta » (La Valletta, Cattedrale di San Giovanni). Sotto: ritratto, autoritratti o presunti autoritratti del Caravaggio. La « Decollazione del Battista » fu restaurata nel 1955. 


L'OCC 
| DILONGHI 


UN MAESTRO DELLA CRITICA D'ARTE 


IO 


Figlio di un professore di scuola media, trasferito dal 
denese ad Alba, da ragazzo fu attratto da un quadro d 
tia Preti - Fu la prima intuizione di uno studioso che avreb- 
be rivoluzionato la storia dell’arte - «Da Cimabue a Morandi» 


Mo- 
i Mat- 


Roberto Longhi nello studio della sua villa fiorentina 


E' 
ghi, 


noto che Roberto Lon- 
ancora ragazzetto, fi- 
| glio. di un’ professore di 
scuola media trasferito dal 
Modenese ad Alba, in Pie- 
monte, andava in municipio 
a curiosare sopra un quadro 
sconosciuto che gli aveva 
colpito la fantasia. Era un 
« Concertino» dipinto da 
Mattia Preti, finito chissà 
come nelle Langhe, accanto 
a quadri di pittori regionali 
come Macrino e il Grammor- 
seo. E’ già uno di quei se- 
gni premonitori che si ama 
citare per i ragazzi che si ri- 
veleranno carichi di avveni- 
re. Per Roberto Longhi, era 
già l'annuncio delle sue pre- 
ferenze caravaggesche, in an- 
ni in cui di Caravaggio si 
era perso il gusto e la no- 
zione; e proprio su Mattia 
Preti egli accenderà i suoi 
primi razzi, che andranno a 
scoppiare con grande sorpre- 


sa tra i fumacchi della cri- 
tica accademica: quell’arti- 
colo sul pittore napoletano 


apparve nel 1913 sulla « Vo- 
ce» di Prezzolini, e Longhi 
aveva 23 anni, 


Il titolo era già un pro- 
gramma: «Mattia Preti - 
Critica figurativa pura ». U- 
na grossa novità, per quegli 
anni, un avvio di trasforma- 
zione culturale e critica che 
avrebbe rivoluzionato tutte le 
prospettive allora in corso. 
Individuato il nodo primario 
delle conquiste realizzate dal 
Preti, cioè Caravaggio, «il 
primo a ridurre tutto il mon- 
do alle dipendenze stilistiche 
della luce», ne trasse una 
raggiera di conseguenze cultu- 
rali, che tuttora sorprendono 
per la stretta pertinenza cri- 
tica. 


Oltre al Preti, esse giunse- 
ro come fulmine chiarifica- 
tore su tutto il secolo, sco- 
prirono nessi e legamenti fra 


epoche ed eventi diversi, è 
col. caratteristico  procedi- 
mento a forbice,  risvegliò 


dalle tenebre il nome di Bat- 
tistello Caracciolo, puntò su 
Tintoretto e infine scaricò 
quella tensione critica su Cé- 
zanne, definito « grande tra- 
sfiguratore della materia ». 
Si badi alla data di quelle 
citazioni: il 1913, un ardimen 
to che osò, allora, solo  Ar- 
dengo Soffici che stava a Pa- 
rigi e non so chi altro. C'era 
di che far traballare tutte le 
impalcature polverose della 
critica di allora. 


Inoltre in quell’articolo, tra 
i primi di una serie quanto 
mai vivificante, cominciava- 
no ad apparire quelle « cor 
rispondenze » verbali, che in 
Longhi non sono mai formule 


litterarie, ma stretti adegua 
menti critici. Ad esempio: 
lindo cris o dell’opera pri 
ma oppure: ingenuo sen 
so di rilievo, chiaro, legno- 
setto, lieve obliquità. compo 
sita nel grado traverso di 
nanzi, senso costruttivo ar- 


caico dello sferrare abilmen- 
te a lunetta la tela col sem- 
{ plice moto della ferza che 
batte l'aria chiara chiara di 
gennaio, di un gennaio del- 


di MARCO VALSECCHI 


l'arte»; nelle cui righe mi 
pare di cogliere alcune ca- 
denze « vociane » del tempo, 
da Boine fino a Slataper, 


E si potrebbe continuare: 
«toni rossi aspri un poco ed 
aciduli, tono azzurro un po’ 
madonna, ma bianco diaccio 
di un panneggio più friabile 
che la neve »; e non è, cer- 
to, gusto esteriore per il vo- 
cabolo rarefatto, ma taglio 
deciso di un metodo che vuol 
rendere anche il parallelo 
poetico a un giudizio soli- 
damente critico. Un modo di 
lettura che giunge, a preci- 
pizio, sulla materia della poe- 
sia, al di là della ramaglia 
fittizia delle dichiarazioni di 
estetica. Si capisce che a 
siffatto metodo riuscisse e- 
stranea la teorica berensonia- 
na, al punto che tra i due 
critici, dopo un tentativo di 
Longhi di traduzione di al- 
cuni saggi del collega amenri- 
cano, si interpose per molti 
anni una nube di complesse 
divergenze. 


Resta sintomatico il fatto 
che, in uno scritto del 1950, 
ad apertura del primo fasci- 
colo della rivista « Parago- 
ne » da lui fondata e diretta, 
citi l'esempio del veneziano 
Marco Boschini, il più grande 
fra i critici del Seicento lo 
definisce, quale proposta an- 
cora attuale per una critica 
d’arte: « Critica e storia so- 
no già una cosa per lui se, 
nel pieno della decadenza 
circostante, egli riesce a un 
recupero meraviglioso. della 
grande pittura veneziana di 
un secolo innanzi; e se rie- 
sce, non per forza di teorie, 
| che anzi ha debolissime, ma 


per via immediata, sempre 
accanto all’opera 
Non si creda, adesso, che 


il Longhi fosse debole di teo 
rie. Basterebbe a confutare 
un simile sospetto le stesse 
proposte » del 1950, laddo- 
ve dice: « E’ dunque il sen 
so dell'apertura di rapporto 
che dà necessità alla rispo- 
sta critica. Risposta che non 
involge soltanto il nesso tra 
opera e opere, ma tra opera 
| e mondo, socialità, economia, 
religione, politica e quant’al 
tro occorre. Qui è il fondo 
soldo di un nuovo antiroman- 
ticismo, illuminato, semanti- 
co, tenebrante, analitico, em- 
| pirico o quel che volete, 
purchè non voglia svaga- 
re... ». Nel qual passo, lo si 
vede, arcorchè non chiudere 


le prospettive al solo mo- 
mento formale, le spalanca al 
giudizio di una plenarità di 
esperienze umane. 


Non s'è divagato, spero, 
nel dire queste cose, ma. solo 
accennare a qualche motivo 
del metodo critico di Longhi, 
fertilissimo di rivelazioni cri- 
icl poetiche. Tanto più 
oggi, che la raccolta in volu- 
me delle sue opere complete 
è già arrivata, presso l’edi- 
tore Sansoni, a cinque grossi 
volumi con i relativi corredi 
di illustrazioni, ed esce, in 
formato più maneggevole, a 
mo' di breviario nella collana 
mondadoriana dei « Meridia- 
ni », la vasta silloge longhia- 
na «Da Cimabue Moran- 
di », scelta da quel critico 
ferratissimo che è Gianfran- 
co Contini; il quale, per la 
prima volta, volle includere 
e giustamente, alcune pagine 
critiche di Longhi nel grosso 
tomo della sua « Letteratura 
dell’Italia Unita 1861-1968 », a 
dimostrazione palese che an- 
che la critica può arrivare a 
una perfetta identità con la 
poesia, di cui sta ragionando, 
e ‘diventare manifestazione di 
poesia essa stessa; ed era u- 
n'altra. proposta longhiana, 
forse la più difficile, anche 
se la più imitata e purtroppo 
spesso con esiti anche fasti- 
diosi perchè priva di quel- 
l'equilibrio, di quell’identità 
che in Longhi non era mai 
un vezzo letterario. 


Tl tomo mondadoriano, ri- 
duttivo per forza di cose, 
riesce tuttavia in poco più di 
1100 pagine di carta Oxford, 
a rendere l'essenziale del 
pensiero critico di Longhi e 
la conferma della sua impli- 
cita creatività da scrittore. 
Gianfranco Contini, oltre a 
scegliere con la competenza 


tiche e 


a 


letteraria che gli è propria, 
ha corredato il volume di re- 
ferenze bibliografiche, di re- 
gesti, di rinvii critici ad altre 
pagine di Emilio Cecchi, di 
Giuseppe De Robertis, di Pier 
Vincenzo Mengaldo, oltre che 
a propri saggi a più riprese 
scritti, da facilitare e anzi 
stimolare l'accostamento alle 
pagine, non sempre di age- 
vole reperimento, di quel 
maestro della critica d’arte. 


Naturalmente il tomo con- 
tiene ampie antologie o inte- 
ri saggi longhiani: le pagine 
clamorose intorno a Piero del- 
la Francesca, le indagini sui 
precedenti e le conseguenze 
del Caravaggio, il famoso 
giudizio polemico sul Duecen- 
to, la traccia fondamentale 
sui pittori bolognesi del Tre- 
cento; e tra altre pagine su 
Cimabue, su Giotto spazioso, 
sul Braccesco, il Correggio e 
Raffaello giovane, anche al- 
cuni « dialoghi » immaginari, 
ma fondati su precisi riferi- 
menti critici, tra Masaccio e 
Masolino, tra Caravaggio e 
Tiepolo, del Lanzi con un i- 
gnoto corrispondente da Pom- 
mersfelden, che non sono di- 
vagazioni, ma riprese di una 
tradizione critica e letteraria 
che include anche i famosi 
« dialoghi » di Leopardi; e in- 
fine le pagine sui futuristi, 
pure del '13; su Carrà del 
'37, su Maccari del '38, e in- 
fine le succinte, ma commos- 
se pagine su Morandi, amico 
prediletto, del ’45, quando la 
guerra aveva troncato i quo- 
tidiani incontri sotto i portici 
felsinei. 


Per sessant'anni 
Roberto Longhi 
rinnovò la critica 


di Marco Valsecchi 


Mi Tre amni fa, a Firenze, 
mancava Roberto Longhi, 
uno dei maggiori critici e 
storici dell’arte del nostro 


tempo. Aveva ottant'anni e 
fu seppellito nella nuda ter- 
ra, nel cimitero degli Allo- 
ri, che guarda verso la cer- 
tosa del Galluzzo. Tra le di- 
verse pubblicazioni tratte 
dalle sue carte, che Sanso- 
ni va man mano pubblican- 
do (e proprio in questi gior- 
ni è apparso il sesto volu- 
me dell'Opera completa), 
la Fondazione di studi di 
storia dell’arte che è inte- 
stata al nome del Longhi, 
con sede nella casa di lui 
sui colli fiorentini, ha pub- 
blicato un volume di ottan- 
ta pagine in cui Antonio 
Boschetto ha raccolto ed 
elencato in ordine cronolo- 
gico tutti gli scritti del Lon- 
ghi (Sansoni ed., Firenze). 

Non è stata un’impresa 
facile, perchè molti scritti 
apparvero in riviste o pub- 
blicazioni di non vasta cir- 
colazione; ed ora che la bi- 
bliografia è a stampa, tan- 
to più ci si accorge della 
mole e della vastità del la- 
voro critico compiuto dal 
Longhi, e il più delle volte 
effettuando clamorose sco- 


perte o gettando prospetti- 
ve storiche e critiche tali da 
capovolgere la situazione 
critica fino a quel momento 
raggiunta. 

Il primo scritto risale al 
1910 e pubblicato in una ri- 
vista locale piemontese, è 
dedicato al pittore Macrino 
d'Alba. Roberto Longhi era 
modenese d’origine; ma si 
trovava ad Alba con la fa- 
miglia paterna, essendo il 
padre professore di scuole 
medie. Quello studio sul pit- 
tore locale del primo Rina- 
scimento è già un segno del- 
le sue preferenze per le 
scuole e i fatti degli artisti, 
diciamo pure, di periferia 
rispetto alla scuola toscana, 
che gli studi accademici te- 
nevano al centro della sto- 
ria dell’arte. Nel 1913, al- 
lorchè Longhi aveva venti- 
trè anni, dà alle stampe un 
articolo sul Caravaggio e 
il saggio famoso su Mattia 
Preti. Siamo già al metodo 
nuovo di fare critica; e per 
di più la mente del critico 
è già calamitata sui territo- 
ri secenteschi, e in partico- 
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lare su Caravaggio e ca- 
ravaggeschi, dove Longhi 
compirà le sue memorabili 
scoperte. 

Un anno ancora, e appa- 
rirà il saggio su Piero dei 
Franceschi in rapporto alla 
pittura veneziana: ed è un 
altro punto forte della cri- 
tica longhiana, che rinno- 
verà tante idee e prospetti- 
ve sull’arte del Quattrocen- 
to. Longhi in questi anni è 
fedele collaboratore della 
rivista ”L’Arte”, diretta da 
uno dei suoi maestri, Adol- 
fo Venturi. E’ uno dei po- 
chi casi în cui l’allievo in- 
fluisce sul maestro; e tra 
quelle pagine allarga lo stu- 
dio caravaggesco al Batti- 
stello, al Borgianni, ai Gen- 
tileschi padre e figlia. In pa- 
ri tempo, frequenta le ope- 
re futuriste e scrive dei pit- 
tori del gruppo e delle scul- 
ture di Boccioni: un mezzo 
scandalo, pet quei tempi. 

Tra il 1917 e il 20 sem- 
bra disperdersi dietro a re- 
censioni di libri; e invece è 
il momento in cui ordina 
per sè e per i lettori una 
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lettera inedita del critico 


breve incontro 
con Roberto Longhi 


Conti 
tore della 
di Rober nghi 
mabue a Morandi, 
non secondo 
l'ordine della loro compo 


10ne, De nserengdoll 


appunto denui 
titolo: dal Duecen 
nostri giorni: quasi 
fertilissimo 
non riuscito a 
come unitario 
ntinente. Il che risponde 
lla natura di Long 


mi ramment 
la stimolanti: 
del Viatico per 
di pittura 
mandai al Long 
una mia breve recensione, 
esprimevo 
| rise 
non certo sulle dissacrazi 
del Tintoretto e del Ti 
polo, Quanto su certe 
audaci e tazioni; e 
mio candore di inerm< 
vincialegesprimevo l’augu 
vedere una ” Storia 
1 italiana ” 
ISte 


quella 


Roberto Longhi 


tico era stato in corrispon 


denza con don Siro Boi 
nel | rani, autore dì un opuscolo 

zonatòrio. dispi tc secogi olume di ’ Pro- | sulla famiglia dei Serodi 
di non essere riuscito ] Z ® uscirà il mio ne, ed era passato per A 
convincerLa completamen riudiz sul Duecento’ | scona: come mi ricordava 
te. del arande livell ch > un vecch saggio in una lettera di vent'anni 
Pietro Longhi. Ma no dalla Mostra dopo, ‘alludendo a una vi- 
col temmo dit IT riotte restato nel cas ione idillica del borgo, 
d'accordo con Ifei s ost’altr’anno sarà ben diverso da come l’ha 
muniti: Sperti } la’ vol lel * Trecento? « trasformati il turismo 


LARA ( >| n fiorentino ?. que raesino incantevole 
quando scrti 107 t JLOT€ J a c I Le 


: Is 10644 - scrive dove mi piace 
ibro di lettura + | inizio del mio 3 


È 3 $ rebbe tanto stabilîirmi per 
taliana’ ch’Ella mì 


carteggio con Longhi 


| 
le al 1946 per certa 


4 lavorare în pace gli ulti- 
e* ed invita | x 

a fare: ed invita la mi anni (0 deteenni) che 
Ma per stione sul Serodin 


presumibilmente mi ri 
ancora 2 S : Ì 19 


mangono... 


Oltre qualche fuggevole 
incontro alla vernice delle 
mostre, nel maggio del ’51 
fui a far visita a Longhi 
nella sua bella villa fio 
renti Da | } ) | 
studio con la doppia 
degli scaffali perpendi 
lari alle pareti lunghe, 
in fondo all’andito lascia- 
to dagli scaffali lo trovai 
allo scrittoio, intento a 
scrivere, come un freddo 
loso san Gerolamo: avvol 
to in' scialli e sciarpe, la 
borsa dell’acqua calda sul- 
le ginocchia: con quella 
sua, faccia, grigia e un, po’ 
svérgola e gli occhi vivis- 
simi. Mi accolse con affa 
bile cordialità, loquace e 
divertente, mi mostrò al- 
cuni pezzi\della sua col- 
lezione (quasi un compen 
dio dei suoi interessi più 
profondi,‘ Caravaggio Ce- 
rano, eccetera. 


Occasione di qualche 
scambio di lettere fu la 
comparsa del mio libretto 
sul Lotto (Rizzoli, 1953) e 
la mia domanda, di che 
conto fosse da fare dell’al 
luvione di opere .per lo 
meno dubbie (ritratti spe 
cialmente) ‘attribuite al 
pittore. Quella inflazione, 
dipende dalla presunzio 
ne degli odierni studiosi di 
improvvisarsi ” conoscito 
ri”; che è invece il punto 
d’arrîivo del percorso ceri 
tico-storico; un traguardo 
al quale soltanto pochi ar 


rivano, mm ogni epoca 


Accennava a qualche suo 
breve soggiorno (Venezia 
Parigi) e concludev 

dopo, daccano con 
scuola che m’impedisi 
viaggiare come vVOoTTEt 7 
rivedermi tutta Europa « 
cavarne qualche costrutto 
negli anni di lavoro che mì 
restano. Ma come, d'altra 
parte abbandonare 


ani studenti im 


Piero Bianconi 


Esce l'ottavo volume delle opere di Roberto Longhi pY%®° 


(A 


O 


| 
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Battibecco tra Masolino e Masaccio 


CELATO MEET VIRA DIE FAST FRI 08 I IRA ZRET PTT ET EA RTIRCI 


- 


L'invenzione critica che i due artisti discutessero mentre affrescavano al Carmine di Firenze aiuta a 
capire le profonde differenze tra loro - Lungo itinerario nella pittura del Quattrocento italiano, da Pie- 
ro ad Antonello - Il metodo critico consente anche una interpretazione letteraria di alta levatura creativa 


Il 56 tobel d Ì mond i ) Masaccio reatore d tonico li Masolino, con- Paragone : ) 1950) 
Longh Fatt Maso ntabile e trascolorante, | un'umanità sdegnata e |durrà il troso .fondale | una pagina per affermare 
e di N : \a natura di tardo te abrupt olma di ui lo | delle casè fiorentine, nuo la paternità di Masaccio 
1940 nella r ì- | soretto. di Vangelo fiorito, | sentimento fondamentale | va certezza spaziale giusta Non tutti furono d’accordo 
na «Critic | dl genesi cortese in uno |.ch'è di fortemente volere. é di luci e di sporti, con l’i e rammento che circolava 
more dell à 710 luminoso e ‘impreci- | di fortemente agire, e non | nattesa scimmietta che | la battuta di Berenson: «Io 

Ppilata ( eva in tutti so»; .al contrario, «in Ma già di osservare beati e so- | percorre i, cornicioni. ho creato un Vicino di 
l'Europa e avrebbe .coin- saccio convinzione di una | gnare una felicità compun- Il primo incontro al | Sandro, e Longhi ha crea- 
volto. anche l’Italia. .Kicò natura, di una. vita che è | ta Carmine avvenne tra il| to un Lontano, da Masac- 
do la lettura che ne feci | cosa seria e grave, dram- Sui ponti della Brancac- 1424 e_la fine del ‘ Van- | cio»; ma ormai la concor- 
alla biblioteca del Castello | ma quotidiano di forme « l'uno lavorava accanto | 9 dopo i due sono a Ro-,| dia cresce su quel giudizio. 
Sforzesco e il viaggio a Fi- stabiliti in uno spazio | all’altro, ma non da mae-| Ma, _€ Longhi immagina è. Su 
renze per seguire, sugli af inconfutabile, sotto una lù- | stro e da allievo, bensi | ©he Masaccio trascini l’an- [ n trittico 
freschi della cappella | ce radente e quasi accusa- contiguamente. Finisce chè | Z1AN0 per le basiliche ro- FE i 
Brancacci al Carmine, gli | trice Masolino, pressato dall’e- mane a cercare le opere di Ancora nel ‘52 - Longhi 
appunti .di quell’esaltante sempio di Masaccio, cerchi Giotto ho) del giottèésco Ca- | tornò su Masaccio allor- 
lettura M ) 1 o ti : di assumere per quel che vallini, da San Giorgio in | quando Kenneth Clark 

Le notizie sui due pittori | * ondo g0 LICO può il'muovo verbo: ed è Velabro a. Santa Cecilia. | scopri e portò alla: Natio- 
del... primo: . Quattrucento Masolino non è pittore | AUanto mai illuminante il Le loro mani ancora si in- nal CRE, di Longa due 
erano note; il Vasari le | ga poco; pe rò appartiene dialogo che Longhi imma- | Focmano nella «Crocefis- | pannelli con Santi. appar- 


aveva esplicate fin dalla 
prima edizionié' delle. sue 
«Vite», che . apparverò nel 
1550. Ma: furono quasi 


sione> sulla parete di San | tenenti. al «Trittico della 
Clemente: Masaccio opera | Neve» per Santa Maria 
nella parte inferiore alle | Maggiore, le cui parti cen- 
croci, col gruppo dei ca- | trali sono a Capodimonte. 


ancora al ‘mondo gotico | gina intercorso fra 1 due 
che : Masatcio supera fin | per ‘la scena dello Stor- | 
dalle sue prime opere. Già | pio e della Resurrezio--| 
la Madonna nella «San-.| ne di Tabita, dove Masac- | 


ù A AE i i 3 : valli e delle pie donne | Anche quella volta si aprì 
sempre Iinterpretate'in mo- : x fi "io porrà persino un chio- E ; r 1 
- t'Anna, erza» gura. | 10 porra persino | piangen n EIA ‘ séuss SURI 

do '‘distofto; sslvo 16 bibne | È Anna «Metterza figura do (e se ne vede tuttora il | Piangenti, dove ancora una ! la discussione su Ma olino 
eccezioni del Lanzi e del st » capre dog buco) come centro focale | VOlta 10 sbalzo delle figure | e Masaccio. Il Clark era 

STRA dettt dentro lo schema di cera e | DU À 211 ae | si fa risentito < stac- | favorevole asolinò: 
Rumohr. Al punto che he- miele piipurato ssi Masoli- | Su. cuì imbastire la pro- SR imptgi IO je il | Longhi gt Mnsglind: de 
gli ultimì decenni Ja veriti- ; paese che rende 1 3 É 


no. Le divergenze si profi- | Spettiva geometrica; e infi- 


A sens j recis ce che uno dei pannelli, 
ca’ aveva accolto ’ supérti- enso di una precisa ke 


pie 


cialmente ill lano oltre la virtù plastica, | ne, Sud: elegante ma tra- | e complicata circolazione | quello con i Ss. Giovanni e 
almente i luogo: comiine è p pi È Fi s La È 
di Ma Il i M “| dove è l’insegna morale. | ballan discorso architet- | spaziale». Masolino resta | Girolamo, è di Masaccio: e 
a asacci alllevo di Via "e n è » 

; ORAL Tuoi i shiama i "usi ‘ È 
nelisio: Alba elsa 4 ria Too: nr . È tt : fisso al.suo mondo gentile | chiama in. causa l'ombra 


| e :fragile, Masaccio invece 
apre sopra un mondo nuo- | circolazione di spazio, € 
vo, se persino Piero della | infine la gamba del Batti- 
Francesca si ricorderà di | sta che esi radica al suolo 
quei cavalli negli affreschi | mentre calpesta le erbe del 


sa u risentita sui volti, e quella 
giusto; ‘l'esame puntuale 

delle opere porta all'oppo- 
sto; semmai è Masolino 
che subisce. l'influsso dél 
suo giovane aiutante ‘e si 


i i 2 di Arezzo. | prato magro, non. più i 
industria di seguire le sue Sul finire di quell’anno | fiori scelti dell’hortus con- 
proposte, che non sono più Masolino è chiamato in | clusus». 

quelle del gotico cortese e 


Ungheria -e Masaccio torna Il cartiglio sui pannelli 
a Firenze, finalmente solo | dice tuttora Masolino; ma 
dinanzi all’affresco del| proprio il confronto delle 
«Tributo» alla Brancacci, | due tavole dice chiara- 
dove Masolino aveva già | mente il nome di Masac- 
dipinto il volto di Cristo. | cio; e non passerà tempo 
Ci si accorge della diversa | che il cartiglio verrà mu- 
mano non solo per il pig- | ‘tato-anche al museo. 
mento quasi sfumato, ma Marcò Valsecchi 
persino dalla porzione di 
intonaco. Intorno a’ quel 
| volto Masaccio dipinge la 
| vasta schiera degli apostoli 
e la figura di Pietro acco- 
sciato a trarre la moneta 
dal pesce: vera coorte di 
umanità nuova tinta di- 
un'ombra vitale. 

Dipingerà anche la «Re- 
surrezione del figlio di 
Teofilo» e «San Pietro in 
cattedrà», mentre  sull’in- 
tradosso dell’areo, di rim- 
petto alla bionda e-*'roseà 
«Tentazione dei progenito- 
ri» di Masolino, dipingerà 
la drammatica «eCacciata», 
che. è la prima presa di 
coscienza della nostra sorte 
terrena. Nel 1428 partirà 
per Roma, e vi lascerà la 
vita ad appena 27 anni. 


Gli sbalorditi 


Dopo un decennio dalla 
motte, anche Firenze si 
accorge della nuova lezio- 
ne, e sarà un folto accor- 
rere di artisti sbalorditi a 
quelle pareti: il Vecchietta, 
lo Schiavo, il Lippi, il Sas- 
setta, Domenico Veneziano 


fiorito, ma rinnovate ‘dai 
concetti spaziali e prospet- 
tici del Brunelleschi. 

Non è un caso che poco 
discosto dal Carmine stesse 
crescendo allora anche , la 
cupola di Santa Maria ‘del 
Fiore, E’ un ribaltamento 
non da poco che Longhi 
fece col. suo saggio, perché, 
più’ di una primogenitura 
nell’arte dell’umanssimo, 
era volto a stabilire l’inci- 
denza di novità che Ma- 
saccio portava accanto. al- 
l'architetto e. a Donatello, 
ea verificare. il seguito |! 
che egli detérminò’ nella 
pittura fiorentina a metà 
del secolo, 

Era necessario in primo 
luogo rileggere. perciò, e 
criticamente, il vecchio te- 
sto vasariano, cioè in° rap- 
porto con la lettura senza | 
paraocchi. delle opere. Il 
Vasari, infatti, non dice | 
che Masaccio. sia stato al- | 
lievo di Masolino; dice in- | 
vece: «Cominciò - l’arte . al 
tempo che Masolino -da 
Panicale lavorava nel Car- 
mino di Fiorenza la .Cap- 
pella de’ Brancacci, segui- 
tando quanto ei poteva le 
vestigie di -Filippo e di 
Donato, ancora che l’arte 
fusse diversa Vuol. dire | 
tutt'altra cosaj e’ persino | 
mette subito avanti da chi, | 
semmai, eégli prendeva. i | 
suoi esempi, citando espli- | 
citamente ‘ Brunelleschi ‘e e, fra-gli altri, anche l’An- 
Donatello 


Eroe | gelico. 
Oggi, dopo ‘trentasei an- i i i | Di seguito a quel famoso 
nì, il saggio viene ristam- \ | 


| saggio, _il grosso. volume 
pato nell’ottavo . volume raccoglie altre pagine su 
delle Opere . complete di 


| Masaccio e su altri artisti 
Roberto Longhi, intitolato di quel. secolo. Quando 
appunto «Fatti di Masolino venne riportata dalla Ger- 
e di Masaccio è altri studi 


RAT x A i mania la “piccola. tavola 
sul. Quattrocento» (Sanso- | Masaccio: | santi Girolamo e Giovanni Battista - Lon- con ls «Madonne del'asie. 


ni, Firenze, 210 ill. in nero, | dra, National Gallery. tico», Longhi pubblicò in 
L. 28.000). Crescendo man 
mano i volumi del corpus, 
si amplia sempre più la 
visuale di quel critico, che 
ha in modo cosà innovati- 
vò praticato gli studi di 
storia dell’arte, con esempi 
di parallela versione lette- 
raria da indurre Gianfran- 
co Contini ad ammetterlo 
fra i maggiori. scrittori 
della prima metà del no- 
stro secolo 

Basta quel chiaro co- 
minciamento della | ronda- 
mentale testimonianza va- 
ana per. impostare. di- 
versamente il problema 
dei due pittori, su cui sì 
sono scontrate genéraziohi 
di critici, dal Cavaicaselle 
al Berenson, al Salmi, a 
Lionello Verturi 


Deduzioni 


Naturalmente Longhi 
trae da quell’imposto ini- 
ziale le sue deduzioni. Se 
Masaccio trae da Brunelle 
schi e da Do: ratello, M 
lino punta su Giovanni da 
Milano, i cui polittici an- 


To) lendévano in Firén 


SO- 


ze. a em gl affreschi 
nella cappella Rinuccini? 

Bisogna leggere i. passi 
longhiani sul mondo di 
cortesia  fulgida, . attenta, 
minuziosa, di. Gentile da 
Fabriano, dei Sansevéerina- 
ti, dei mihiatori di Borgo- 
gna», per.avvertirè lo slar- 
go critico che esplora la 
cultura circostante, è non 
solo quella italiana 

I. due artisti stavano a 
fianco . sul ponti 
l’éesame 


del Carmine; 


delle ‘opere rileva 


tratta di due pers 
Paf tutto dive ( a 
n a effi 

n 

ma | Vi 


dente seque 


